-1-
《月亮與六便士》的書名進(jìn)入我的腦海中已經(jīng)有三五年了。然而，直到昨天晚上，我才讀完了最后一頁(yè)。一種蒼涼和震撼的感覺一直在我心中壓著。蒼涼是因?yàn)樽詈笏继乩锟颂m德害了麻風(fēng)病兩眼全瞎而死，并且最后他生活的木屋里墻壁上畫的曠世奇畫被一把火燒了這樣的結(jié)局，震撼是因?yàn)樗@一輩子的前半生和后半生的強(qiáng)烈落差，以及他最后在畫畫上取得的不朽成就。
四十歲的思特里克蘭德是在倫敦做事的證券經(jīng)紀(jì)人，他留給親人朋友的印象是“不太愛說(shuō)話，對(duì)文學(xué)藝術(shù)一點(diǎn)也不感興趣”、“他一點(diǎn)也沒有文學(xué)修養(yǎng)”、“他是個(gè)十足的小市民”、“他只不過(guò)是一個(gè)忠厚老實(shí)，索然無(wú)味的普通人”。他有一個(gè)漂亮知性的妻子，一心想要在文學(xué)上有所作為；兩個(gè)可愛的孩子，健康快樂地成長(zhǎng)著。不論從哪方面說(shuō)，這都是一個(gè)快樂溫馨的家庭，也不論從哪方面來(lái)看，這家人都再平常不過(guò)了。而且，對(duì)絕大多數(shù)正常人來(lái)說(shuō)，這種上等人快樂的家庭生活和不錯(cuò)的工作會(huì)一直持續(xù)下去的。
然而，已經(jīng)到了不惑之年的思特里克蘭德突然拋下妻子和孩子以及他這前半生的一切出走了。他去了巴黎，“為了畫畫”，“我不回來(lái)了。我的決定不能更改了?！?/p>
他的下半輩子大多數(shù)時(shí)間都是在窮困潦倒中度過(guò)的，經(jīng)常是吃了上頓沒下頓，可是他卻無(wú)所謂，而且從來(lái)不后悔自己做出的選擇。正是在這樣的生活環(huán)境中，他不懈的追求著他心中崇尚的美。最后，在他害了麻風(fēng)病死去的第四年，人們才開始認(rèn)為他是一位“偉大的畫家”。
-2-
等合上書再仔細(xì)琢磨的時(shí)候，我有一種欣喜?！?b>如果你不畏懼，你會(huì)做什么？”這句話是《誰(shuí)動(dòng)了我的奶酪》中提及的。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我也一直在追尋答案。此刻，我感覺自己已經(jīng)找到了答案。
毫無(wú)疑問(wèn)，年過(guò)四十歲的思特里克蘭德，分明就是那種對(duì)違反他所處的社會(huì)生活規(guī)則而毫不畏懼的人。他背棄了自己工作上的合伙人，拋下了自己的妻兒和家庭，傷害了在他患病生命垂危時(shí)細(xì)心照料他的朋友施特略夫，甚至在病愈后占有了人家的妻子，當(dāng)他畫完那幅人體畫后便一走了之，最后間接的使得施特略夫的妻子自殺身亡，甚至對(duì)于她的死他也是充滿了冷漠和嘲弄……他的所做所為完全超出了正常人的行為方式，他對(duì)人世間的愛恨情仇和道德禮儀都是那么冷漠和嗤之以鼻。他對(duì)這個(gè)社會(huì)怎樣看待他也毫不在意。
然而，這冷漠無(wú)情的軀體里卻有一顆追求純粹的美的心，他所有的熱情都放在了他所苦苦追求和向往的美上。隨便什么東西只要能填飽他的肚子，隨便什么破衣爛衫只要能幫他抵御寒冷，隨便別人怎么評(píng)價(jià)他，這些都無(wú)所謂。對(duì)他來(lái)說(shuō)真正重要的只有畫畫，沒有之一。
這又使我想起了喬布斯。
當(dāng)年19歲的喬布斯在上大一的時(shí)候輟學(xué)，后來(lái)沒過(guò)多久迷上了佛學(xué)，全然不顧周圍人的反對(duì)和嘲笑，漂洋過(guò)海來(lái)到印度追隨大師修行佛學(xué)，結(jié)果沒練成佛，到時(shí)吃盡了苦頭。他在23歲的時(shí)候就有了女兒，但是他有很多年拒絕承認(rèn)是那個(gè)孩子的父親，甚至都到法庭上宣誓表示自己“不能生育，因此也就沒有生育孩子的生理?xiàng)l件”……他也的確有很多缺點(diǎn)，但是這些缺點(diǎn)，毫不影響他的偉大。
我想，如果思特里克蘭德害怕自己拋棄家庭而受到世人的唾罵和道德的譴責(zé)，那么他就不可能成為偉大的畫家；如果他畏懼自己會(huì)離開家庭，為了畫畫會(huì)過(guò)上饑寒交迫的流浪生活，那么他也不會(huì)成就不朽的畫作。這一切皆因?yàn)樗摧p了除過(guò)畫畫之外的任何事物，對(duì)任何事物都毫不畏懼，堅(jiān)持按照自己的想法去做。
也許有人會(huì)說(shuō)，思特里克蘭德完全不用背棄自己的家庭，他也可以在自己家里畫畫。我想說(shuō)，如果這樣做的話，他始終只能是一位平凡的畫家。因?yàn)樗麅?nèi)心深處超凡脫俗的那種純粹的美是在家里和他前半輩子生活的環(huán)境中所找不到的?！爸挥械搅怂Ｌ嵋院?，思特里克蘭德才找到順利的環(huán)境?！?/p>
“人性本惡”的說(shuō)法，在拋棄了人類的道德約束和思想教條之后的思特里克蘭德身上體現(xiàn)的淋漓盡致。他再也沒有了任何同情心和善良的想法，完全是一個(gè)冷漠無(wú)情，自私自利的家伙。他除了在追尋自己內(nèi)心那神往的東西以外，已經(jīng)差不多褪去了人類文明所教化給他的好多東西。
他的前半生生活在人類文明的核心里，也受這些東西的牽絆使他成為了一個(gè)“忠厚老實(shí)，索然無(wú)味的普通人”；他的后半生在逐漸褪去身上那些人類文明和道德所賦予他的東西，成為了一個(gè)“沒主的野狗似地東游西蕩”的流浪漢。思特里克蘭德經(jīng)過(guò)多年浪跡最后流落到一個(gè)遠(yuǎn)離人類文明的塔希提島上，也正是在這里他看到了使他的靈感開花結(jié)果的事物，他創(chuàng)作出了使他永遠(yuǎn)名垂畫史的畫幅。
“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮。”-----毛姆 《月亮與六便士》
思特里克蘭德的前半生過(guò)著世俗的市井生活，無(wú)疑是在關(guān)注著地上的六便士，而他的后半輩子將頭昂的很高注視著天上的月亮。
-3-
我始終不明白思特里克蘭德從什么地方獲得的勇氣，使他在不惑之年毅然放棄了自己大半輩子的生活和身份？他的毫不畏懼的那種想法是從哪來(lái)的？
“我認(rèn)為哪個(gè)藝術(shù)家也不可能把晝夜縈繞在他心頭的夢(mèng)境全部付諸實(shí)現(xiàn)，思特里克蘭德為掌握繪畫的技巧，艱苦奮斗、日夜處于痛苦的煎熬里，但同其他畫家比較起來(lái)，他表現(xiàn)自己幻想中圖景的能力可能更差，只有到了塔希提以后，思特里克蘭德才找到順利的環(huán)境。”
同時(shí)我們也注意到，他在離開倫敦的前一年經(jīng)常在夜校學(xué)習(xí)畫畫?？梢?，天才往往不是天生就有的，后天的習(xí)得占有很大的比例。
我們大多數(shù)人都有著自己沒有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，現(xiàn)實(shí)中的我們害怕耽誤工作，擔(dān)心影響家庭，顧慮誤了前程……因?yàn)榉N種原因而推后自己真正想做的事情，或者干脆放棄。我們因?yàn)槲窇诌@畏懼那而最終沒有做自己心中一直想做的事情，沒有實(shí)現(xiàn)最初的愿望。
這些值得嗎？我想每個(gè)人都有自己的答案?？朔謶中枰職?，可是做成功事情更需要能力和天賦。
思特里克蘭德畢竟是少之又少的代表。如果他在畫畫上沒有取得成功，那么他將會(huì)被人永遠(yuǎn)唾棄，甚至認(rèn)識(shí)他的人在回想起他的時(shí)候，也會(huì)盡數(shù)他拋妻棄子、對(duì)朋友忘恩負(fù)義的行為。很明顯，沒有能力和天賦的人如果也像他那樣去做的話，只能是自取毀滅。
我相信好多人都過(guò)著自己不喜歡的生活，干著自己不喜歡的工作，也有未曾實(shí)現(xiàn)的愿望……讀了《月亮與六便士》，我相信盡管我們不可能像思特里克蘭德一樣做的那么純粹。但是作為一個(gè)生活在人類文明中的人，在面對(duì)生活的時(shí)候，也請(qǐng)我們能夠想想《月亮與六便士》所講的故事，給自己多些勇氣，多些不畏懼，更要多些堅(jiān)韌不拔的奮斗精神。
此刻，我在想，是否有一種兜里裝著許多六便士，仍然能夠抬頭看見月亮的生活？
