終于來到傳說中的“方所”。
比想象中的大,還有那一架供人坐著看書的木樓梯,總讓我想起哥倫比亞大學(xué)那坡標(biāo)志性的石階,共同點是,都坐滿了捧著書的人。
所以,從嚴(yán)格意義上來說,我是沖著方所那架“書階”去的,希圖沾幾分“書山勤徑”的靈氣。
圖片發(fā)自簡書App
圖片發(fā)自簡書App
樓梯跟我在圖片上看到以及在腦海里想到的差不多,但是坐在上面,捧著書,總覺得差一點什么,想了半天,原來不是差了什么,而是多了什么。多了什么?聲音。
我理想的書店是基本上沒有什么聲音的,就算有,也是嘩嘩的翻過書頁的沙沙聲,便如秋夜里的寒雨,從檐下滑落,滴打在空階上。喧嘩是萬萬不敢有的,接打電話更是大不敬。這種感覺曾經(jīng)在解放碑的“精典書店”里找到過,雖置于鬧事,一鉆進(jìn)去,卻有隔世桃源的方外感。但在方所,很遺憾,這里的聲音太多了,外面商場隱隱有背景音樂,聽不太清是什么,只是覺得嗡嗡地似飛蠅,身邊有人的鞋底重重踏在樓梯上,充滿了惡趣味。更不能忍受的是不時有孩童在樓梯上竄上躥下,大聲喧嘩,扯著喉嚨叫媽媽,又追逐嬉鬧。我從來不反對孩子玩耍,但在這等神圣的書卷的殿堂,這種褻瀆我真擔(dān)心會折損他們的福分。
一個書店,乃至架上的每一本書,我相信都是有靈魂的,“方所”在這里,似乎一個詩書傳世的書香女子,下嫁到三姑六婆的大宅院里,條件倒是蠻好,卻有一種淪落風(fēng)塵、明珠暗投的委屈,讓人不免替她心疼。
這是一個好書店,卻選錯了地方。