最近老爸又住院了，對(duì)于他那種慢性肺病，每次入院都意味著部分肺功能的喪失。而且這次特別嚴(yán)重、特別痛苦，我們都在作各自的思想準(zhǔn)備，準(zhǔn)備著他的生活質(zhì)量馬上要陡降。他心情很低落，責(zé)怪主治醫(yī)生用藥不當(dāng)，害慘了他。我明白，這種沉重而絕望的感覺(jué)確實(shí)需要一個(gè)出口。
我坐在老爸旁邊，看看他身子前傾，雙手撐著床沿，猛然咳嗽，那怕不咳嗽時(shí)也只能保持這個(gè)姿勢(shì)，只有這個(gè)姿勢(shì)比較舒服。我想此刻他到底在想些什么呢？想年輕時(shí)不該天天抽煙？中年時(shí)不該打麻將之余一、二手煙一起抽？退休后不該不堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)？除了麻將，他的人生是否還有過(guò)夢(mèng)想或者一些美好的計(jì)劃？或者有沒(méi)有一些是他很想停留的人生階段？
可是我們都很清楚的知道：想迴避也好，想保留也好，不用擔(dān)心，好和不好都必定以不同的形式變化著甚至消逝著。也許經(jīng)歷很多很多的無(wú)奈之后，我們才發(fā)現(xiàn)人生它如水流淌，你只能不戀過(guò)往、不畏將來(lái)、不負(fù)當(dāng)下地隨它向前奔跑。而前方是什么誰(shuí)也說(shuō)不清！或者我們看一看史鐵生生病后的每況越慘的經(jīng)歷吧，他癱瘓之后懷念著癱瘓之前，后來(lái)褥瘡來(lái)了又覺(jué)得只是癱瘓也是幸福，后來(lái)再加上尿毒，才發(fā)現(xiàn)人生沒(méi)有最慘，只有更慘。當(dāng)然癱瘓、褥瘡加尿毒并存，已經(jīng)是他當(dāng)時(shí)的余生中最好的狀態(tài)了。
我想把以上的話告訴老爸，讓他有思想準(zhǔn)備健康的每況越下，但他受得了嗎？
剛才幫他擦了一下臉和手。我拉著他的手，發(fā)現(xiàn)原來(lái)只有他生病了，我才好意思拉著老爸的手。我想說(shuō)以這種方式與他親密，真的不是我喜歡的方式?？墒侨松褪沁@樣，不喜歡又能怎樣？這已經(jīng)是我們最后手拉手一起面對(duì)命運(yùn)的機(jī)會(huì)了。
父母，隔開(kāi)死神與我們之間的那道屏障。父母在，竟覺(jué)與生死之間還是有些距離。父母病了，屏障崩塌只能直面生死。兒女與父母的最后下場(chǎng)，細(xì)思恐極，皆是死別。
人到黃昏，童年的燦爛，青年的明媚，中年的華實(shí)都成云煙。跟昨天告別，跟健康告別，跟親人告別。轉(zhuǎn)眼天就要黑了，一切，進(jìn)入寂滅！
