文/易熙
一
白露節(jié)還有三天才到，上午出門，在書(shū)店的架子上面偶然瞥見(jiàn)一本書(shū)，書(shū)名叫做《有夢(mèng)不覺(jué)人生寒》。
我轉(zhuǎn)眼看了一眼窗外，一位身著白色長(zhǎng)裙的年輕女孩正抱著一本書(shū)匆匆走過(guò)。
秋風(fēng)沒(méi)有絲毫憐香惜玉的情懷，它霸道地吹打著女孩的裙角。女孩無(wú)奈的側(cè)著頭逆風(fēng)而行，她使勁地抱著懷里的那本硬殼書(shū)。
但是硬殼書(shū)，顯然不能給予她溫暖，因?yàn)槲铱吹剿淖齑缴纤坪醴褐粚颖”〉乃?br>
然后，我又回過(guò)頭看了一眼那一行書(shū)名，《有夢(mèng)不覺(jué)人生寒》，不自覺(jué)地搓了搓手掌并原地抖了幾抖，想驅(qū)散一些涼意。
二
公交站等公交時(shí)，有一輛908路公交經(jīng)過(guò)，像往常一樣，我默默地注視著它慢慢靠近，然后又站在原地，安靜地目送它離開(kāi)。
車輪碾過(guò)眼前鋪滿香樟葉的干凈馬路，直到它慢慢遠(yuǎn)離到我看不清車牌號(hào)的距離，我才回過(guò)頭，完成了這個(gè)全世界只屬于我一個(gè)人的儀式。
那路公交，開(kāi)往母校的方向。
……而我已經(jīng)三年不曾上車了。
想起大學(xué)之時(shí)，自己是個(gè)路癡，五年的校園生活，除了出來(lái)實(shí)習(xí)，基本只敢在學(xué)校待著，因?yàn)榕鲁隽碎T找不到回校的路。
但是這個(gè)書(shū)市是個(gè)例外，從立春到霜降，從處暑到冬至，五年里多少個(gè)青春的日子里，908路公交披著朝霞送我到這里，又戴著月光安全把我接回學(xué)校。
那些背景離鄉(xiāng)獨(dú)自在外求學(xué)的孤獨(dú)歲月里，我聽(tīng)著908路公交車發(fā)動(dòng)機(jī)老黃牛一般厚重的轟鳴之音，不覺(jué)人生寒。
三
回到寓所，我把新帶回來(lái)的書(shū)放到一邊，從衣柜里取下厚一點(diǎn)的被子，整理好疊放在床上。然后回到書(shū)桌旁，繼續(xù)往下讀昨晚攤開(kāi)在書(shū)案上的書(shū)。
是蔣勛先生的書(shū)。他正在書(shū)里回憶著一個(gè)名叫孟東籬的故友。
他使我看到真正的"哲學(xué)"，其實(shí)不是"學(xué)術(shù)"，而是一種生活。老孟是第一個(gè)，或許也是唯一一個(gè)——臺(tái)灣在生活里完成自己的哲學(xué)家。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《南朝歲月》蔣勛
孟東籬曾任教于臺(tái)大，后因向往《湖濱散記》所描寫(xiě)的生活方式，而離開(kāi)教職，并于20世紀(jì)80年代落腳花蓮鹽寮海邊，離群索居，終身實(shí)行返璞歸真的簡(jiǎn)樸"愛(ài)生"生活。
我到東海任教，老孟也在東海，不教書(shū)，他愛(ài)上東海校園，應(yīng)征做掃地校工。學(xué)校不敢聘用，以為老孟別有居心，我知道他只是真心愛(ài)校園，真心想掃地。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《南朝歲月》 蔣勛
房間里只有風(fēng)偶爾拍打窗戶的聲音，我捧著書(shū)，不覺(jué)睡著。
不知道是因?yàn)椴Ａ踝×舜巴獾氖捝镲L(fēng)，還是因?yàn)閯e的，趴在書(shū)桌上我沉沉睡去，卻不覺(jué)寒冷。
但是夢(mèng)里，似乎柔軟而溫暖的沙灘透過(guò)肌膚，慢慢向我的內(nèi)心傳送著溫度。
直至隱約聽(tīng)到幾聲輕輕的敲門聲，我方始醒來(lái)。揉著朦朧睡眼開(kāi)了門。
四
"小易，今天家里蒸了雞塊，你也嘗嘗。"
是隔壁房東，她正捧著一盤烹調(diào)得很細(xì)致的雞塊站在門口。
那是——
泉水笑貌，暖爐心腸。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——完——
