呵呵,這一目了然!寫作給我?guī)砹耸裁?,用眼睛去看,那只?huì)看到白茫茫的一片空蕩之感。就像詩人們總愛凝望遠(yuǎn)方,而遠(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn)之外一無所有。寫作對(duì)于作者最大的啟發(fā),除了偶爾的神經(jīng)質(zhì),莫名的傷感,突如其來難以捉摸的思緒之外,很難再有其他。

當(dāng)然,我自己將寫作這事兒,從來不敢稱之為寫作。我的習(xí)慣是說寫東西。這個(gè)形容,很難把握,就像我們將人說成東西一樣,感覺總是怪怪的。因?yàn)樵趺凑f都不舒坦,說他是個(gè)東西,他會(huì)不高興,說他不是東西,他很生氣。寫東西,這事就這樣尷尬。
所有自寫自話者,莫不尷尬!

所有真正寫作的人,都認(rèn)為自己在從事一項(xiàng)偉大的夢(mèng)想開發(fā)工程。自命清高,卻酸溜溜的盯著現(xiàn)實(shí)。
誠然,寫作是該給寫作者帶來金錢、名譽(yù),甚至是姑娘或者情人。但,凡是寫作的人,大都認(rèn)為這些東西是毒害自已清高及與眾不同的毒藥,口頭上莫不將此屬陰陽怪氣的擯棄。而實(shí)際上,他們?cè)谀爻惺苤@理想與現(xiàn)實(shí)難相統(tǒng)一的尷尬與痛楚。
他們覺得自己有底線,因?yàn)樗麄兊貌坏?,所以他們覺得他們之所以沒得到是因?yàn)樗麄兪刂幌氲玫降牡拙€,不然怎么會(huì)得不到呢?他們總是這么虛偽,但他們心甘情愿,不,應(yīng)該是無可奈何地?fù)肀е@虛偽。
但這恰是他們可愛的地方,因?yàn)檫@虛偽,他們磨練了自己的內(nèi)容,砥礪了自己的理想,精確了自己的思維。他們并沒有放棄!
他們也不會(huì)放棄,他們也不一棵樹上吊死,他們知道理想的可貴,但更知道理想的難以企及,所以他們?nèi)谌氍F(xiàn)實(shí),慢慢烘烤著這理想。

真正寫作的人,總宣稱自己無所謂讀者,自己喜歡,自己堅(jiān)持就萬事大吉了。但若有一個(gè)人將他們字里行間那一點(diǎn)無聊的哲理或情感發(fā)現(xiàn)之后,他們照例暗自欣喜,感動(dòng)得無以復(fù)加。他們總是覺得,讀者,嗯,那種知己,必須是自己找上門來,而不是也不該作者去找他們。不然怎么能叫知己呢?!寫作的人就是這么牛逼哄哄矛盾重重,寫作于他,帶來的只有挖空腦殼的苦思冥想和聊以自慰的發(fā)泄以及忐忐忑忑的焦慮。
寫作似乎帶來了一切不必要的麻煩。
但這沒關(guān)系,寫作者就這么賤,爺就愛這感覺。人奈我何?地奈我何?天奈我何?

但他們心里都明白,寫作真正給自己帶來了什么!
帶來了沉默。沉默就會(huì)安靜,安靜就會(huì)思考,思考就會(huì)出火花。
帶來了眼界。讀書和寫作,是一個(gè)人對(duì)自己最廉價(jià)卻最劃算的投資。只要你愿意,上個(gè)廁所都能讀一會(huì)兒書,撒個(gè)尿都能思考看一會(huì)兒,能思考就能思辯,思辨總能帶來不同的思維角度,有角度就有看法,有看法就有寫頭,寫多了就拓寬眼界。
帶來了胸懷。書中無奇不有,筆下光怪陸離??炊嗔吮瘹g離合,心腸會(huì)硬。寫多了奇思妙想,心會(huì)坦然,坦然則欲寡,欲寡則不爭(zhēng),不爭(zhēng)則胸懷大。
帶來了發(fā)現(xiàn)故事的眼。初識(shí)文事的人,若要他下筆,他必定想得是光怪陸離,情節(jié)要奇,感情要怪,追求各種與眾不同。寫多了,就會(huì)發(fā)現(xiàn),一草一木,一山一水,每棟高樓大廈的腹內(nèi),每座村落的脊髓中,都包含無數(shù)的悲歡離合,無數(shù)的故事。
帶來了失眠。就像此時(shí),夜不能寐,我卻扯著這不咸不酸的閑淡。
可是,我就愛這失眠和閑淡!誰也拿我沒辦法,我不該高興么!
