余慶生剛吻上她的唇，電話就一直響個不停，這使他感到煩躁。他把手從柔軟的地方移開，溫?zé)岷芸祜h散。從口袋里摸出電話，屏幕上覆蓋的鋼化膜由右上角裂開，像被雷電擊中過，電話的邊框銀色的電鍍磨損嚴(yán)重，露出底下黑色的塑料。一個短號，不知道是誰打來的，有可能是騷擾電話。余慶生見過銷售們的工作。他們的效率通常很低下，事先有計劃，前一天晚上會查地圖，看哪人多，準(zhǔn)備好相應(yīng)數(shù)量的名片和單頁。名片上通常寫的是某某客戶經(jīng)理，一個渠道的團(tuán)隊全是經(jīng)理。經(jīng)理們喜歡陰天，晴天他們頂著大太陽，雨雪天也出去。把名片插到車窗的縫隙，最怕風(fēng)來，把單頁壓在雨刷器下面。拿手機在停車場亂拍一氣，拍那些挪車電話，回去用本子抄下來，一個接著一個。相冊要經(jīng)常清理，不然家人的照片就埋沒其中。拍電話，經(jīng)常會出現(xiàn)兩個人重號的情況，規(guī)定是，誰先打出來是誰的客戶。不過也有例外，如果恰巧后打電話的同事剛有了孩子，你見過那孩子，可愛得很，另外一個人也就不會計較這些了。
電話還在響，他恍惚了一秒，預(yù)感那不是騷擾電話。在某些瞬間，熟悉的畫面從他的腦中閃現(xiàn)。
電話那頭說話了，喊，喂！是余慶生本人嗎？余慶生說，是。接著他反問，你是哪個？那人回復(fù)說，海港路派出所的。余慶生哦一聲，沒想出自己做了什么錯事。那頭說，你得來一趟，盡快吧，這邊有個案子，需要你配合調(diào)查。余慶生說，冒昧問一句是什么案子。那頭說，挺復(fù)雜的，等你來了詳談吧。說完就把電話掛斷了。
余慶生，掛了電話，臉色不好。不知道是因為什么事，李夢沒聽見通話的內(nèi)容，她也沒有興趣去了解。她松開他，轉(zhuǎn)身，熟練地從煙盒里磕出一支煙，放在嘴角。要出去嗎？她問。余慶生說，是。那走吧，李夢說，照相的事先緩兩天咯，反正也不差這幾天。她仰面躺在沙發(fā)上，抓了火機點燃，吸了一口，胳膊肘陷進(jìn)沙發(fā)，支撐上身的重量，雙腳懸在沙發(fā)邊緣，煙霧從口中緩緩?fù)鲁鰜?。她無聊地按開音響，聲音很大。李夢情不自禁地跟著音樂，搖晃腦袋。音響驚動了貓，貓從茶幾上掉下來，尾巴碰倒了保溫杯，茶水滴下來，像下了一場雨。
余慶生去浴室刮了胡子，順便修剪了鼻毛。他接過李夢遞過來抽了一半的香煙，抽一口，算是道別。天空陰沉沉的，他來到樓下落滿樹葉的停車場，伸手抹去車頂幾片楓葉，知道秋天來了。他從腰間取下車鑰匙，開了車門。余慶生收收肚子，低頭坐進(jìn)去。駕駛室空間小，活動不開。車子底盤也低，路況不好時，底盤會磨的火星四濺，比正月十五的煙花還好看。
余慶生開車走在路上，速度越來越快，兩側(cè)的靜物漸漸模糊起來。他打開車載電臺，正在播報天氣，女主播的聲音很溫柔，說風(fēng)暴要來了，最好不要在戶外逗留。他不禁回想起，許多年以前，抵岸的那天也遭遇了風(fēng)暴，下了大雨，他不再年輕了，無比懷念二十幾歲的自己。最近他總是這樣，常常因為某樣?xùn)|西，陷入久遠(yuǎn)的回憶。他永遠(yuǎn)記得，在他最無助的時候的那句，一個被世界遺忘了的，老得如空氣般稀薄的人對他說的加油。老人就在垃圾堆里，你很難辨別出他，污濁的雨水澆在頭上，他和那些垃圾融為一體。他說，別看我這樣，我一點不后悔，不羨慕年輕的人。
他心里沒著落，手心出汗，那件事，這世界上，除了他自己，大概只有一個人知道。也許是自己想多了，他安慰自己，就算是要抓他，也不至于事先打電話通知他吧，那樣搞的話，好像在說，喂！你做好心理準(zhǔn)備，我們要抓你坐牢，又忙不開，你自己開車過來。不會是。
這樣一想，他的心里舒暢多了。天氣預(yù)報結(jié)束的音樂在車內(nèi)飄揚，歌名叫《你就不要想起我》，他轉(zhuǎn)旋鈕，聲音抬高一度，不禁輕聲附和，哼了起來。雨水落在車窗上，一些往事涌上心頭。
洪水剛過去的第二年，余慶生二十歲出頭。他在工地上干活，堅持吃廉價的盒飯，喝井里的生水，抽最便宜的香梅牌香煙，每天工作十二個小時也不覺得辛苦。偶爾為發(fā)工資的事而憂愁。有的時候一個月發(fā)一次，有的時候三個月也拿不到錢。工資發(fā)下來，不會在自己手里太久，除了吃飯和到老街的音響店買幾張舊磁帶聽的一部分，大部分錢寄回家里。
他又想起李輝，他們在工地上認(rèn)識，覺得一輩子愧對于他。
六點以后放工，那段時間，幾乎每天，吃完飯，倆人會翻墻出來，到工地后面的小橋上坐一會。太久沒下雨了，這在沿海城市簡直難以想象。橋下的那條溝，因干旱而開裂，縫隙的寬度足夠塞進(jìn)一個成年男人的腦袋。投石子下去，久久沒有聽到觸碰到底部的反饋，到底有多深誰也沒把握。李輝把頭伸進(jìn)去，說，這溝好像他媽的干了半個世紀(jì)。他們每次來都會帶東西，工地上的剩菜，帶爛菜葉或者臟饅頭。石頭橋下住著十幾條流浪的野狗。流浪狗遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他們，搖著尾巴迎接。它們吐舌頭，口水流下來。倆人把吃的丟在地上，上石橋。石橋兩側(cè)有高出路面二十公分的臺階，他們坐在上面，敞開前襟，把安全帽反著戴。橋上時不時有微風(fēng)拂過，他們聽橡膠輪胎碾過石板的聲音，通過工廠排出的煙判斷風(fēng)向，這是工作之余的樂趣。
余慶生指著月亮給李輝看，問他有什么看法。李輝說，圓。除此之外呢，余慶生又問。李輝說想吃月餅了，五仁的。余慶生說，浪漫一點。李輝說想起了小時候趁月亮地偷紅芋，男孩在地里刨個窯，女孩去撿柴火，燒著吃。余慶生搖搖頭說不對，一千年前的人抬頭看見的也是這個月亮，一千年前也有個人叫李輝，為一個叫陳欣的女孩牽腸掛肚，周而復(fù)始，不覺得挺美嗎。李輝忙轉(zhuǎn)移話題，你在亂說什么，周而復(fù)始？指的是一些球體的“自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)”嗎？李輝望著月亮，眼睛里暗淡無光，說你別這樣講，讓我聽得太泄氣了，我小的時候翻過一本科普類的書，說一個球圍著另一個轉(zhuǎn)，大球又繞著更大的球轉(zhuǎn)。我馬上想到的是我們村里的那個傻子，他媽死的早，羊癲瘋，在溝邊上靠著樹根洗衣服，犯了病一頭栽進(jìn)去。后來溝里結(jié)了冰，不知道有多厚，禁不禁得住人的重量，他就騎他的自行車在冰面上行走。溝的中心是一個舟子。舟子上有一間小房子，里面供奉著送子觀音。溝里的水干的時候我上去看過一次，上面長滿野草和扎腳的荊棘，春天會開出白色的小花，鴨子在上面下蛋。他就騎著他那輛破大架自行車在冰面，繞著圓形的舟子轉(zhuǎn)圈，一群孩子就在溝邊上看他騎。上學(xué)的時候，我一翻開地理課本看“自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)”就會想到這個，可他媽無聊了。后來他終于摔倒了，車蹬子扎到冰面里，逗得人哈哈大笑。
橋下傳來狗叫，嗚咽。
余慶生抬手看了一眼手表，七點四十，覺得時間尚早。他朝橋下望去，讓李輝看橋下。李輝說，一堆狗搶食，有啥好看的。余慶生笑笑，問，你覺得做狗怎么樣？李輝斜著眼睛看余慶生。說，你啥意思，他認(rèn)為余慶生在變著法罵他。余慶生搖頭，補充說，我是想問你，聽聽你的看法，你覺得，拿人和狗相比，哪個更幸福？李輝搖搖頭，說，問我有什么用，我又沒做過狗。余慶生說，假如站在狗的角度想。李輝說，雖然聽起來有點奇怪，但是我不介意拿狗的思維來想一下，要是拿現(xiàn)在的我們來比啊，那肯定是狗幸福。比如說，就現(xiàn)在，橋下的那群狗，公的、母的每天廝混在一起。每天下午六點左右都會有傻逼來送飯，它們當(dāng)然覺得幸福啊。但是啊，你如果想問，這個人指的不是特定的誰，是整個人類的話，我就沒法想象了。我現(xiàn)在這樣，想象不來幸福是什么樣子。但我總覺得，有錢人一定幸福。余慶生說，和我想的差不多，他點點頭，望向橋下，接著說，狗的幸福在于遺忘。它可能會偶爾意識到死亡，或者更絕望的，但它們會很快忘了。連為什么痛苦都忘了，很容易再次開心起來。人不行。人對于痛苦，總是記憶深刻——越痛苦就越深刻，至死方休。正巧我有個想法，借這個機會，說給你聽，余慶生掃了眼周圍，一個人影沒有，決定把自己的想法說出來。他對李輝說，我有一個點子，籌劃了挺久，跟我干吧。不是信口開河，我覺得我們能做到。你不是想知道有錢人的幸福觀嗎？李輝說，光想有什么辦法啊。余慶生說，李輝，了解一個人幸不幸福最好的的辦法就是，成為他。
他們倆再次見到包工頭，是在正在建設(shè)的小區(qū)停車場入口。距離上次見他已經(jīng)過去了兩三個月，誰也不知道他消失的這段時間去干什么了。這期間一直是他遠(yuǎn)房的外甥，崔曉龍，在中間傳話，說大伙加把勁，工程盡量趕在明年六月之前交付，提前完成有獎金的話。崔曉龍是楊立志大姐夫弟弟家的兒子。崔曉龍比楊立志大兩歲，整天盯在他后面叫大舅。楊立志不讓他叫，崔曉龍一叫就讓他想起自己守寡多年的母親四十二歲意外懷上他的事。崔曉龍對外說工頭去忙家里的事兒了，其實他自己也不知道什么事，誰也沒當(dāng)回事兒。就這樣，三個月過去了，工資一直拖著沒發(fā)。崔曉龍聽說給奶牛聽莫扎特的音樂能讓它們產(chǎn)更好的奶。為了撫慰工人情緒，他不知道從哪搞的半導(dǎo)體收音機給大伙干活的時候聽。只能搜到兩個臺，其他全是噪聲。停到音樂廣播頻段，在放那年春晚剛剛大火的《好日子》。馮大東聽了恨得牙根癢癢，跳起來，朝崔曉龍后腰就是一腳，蹬到水泥堆里，又是一頓亂捶。收音機搶過來，調(diào)臺，聲音開到最大，聽噪聲。
到最后，所有人，包括崔曉龍，連他打電話都沒人接，他也開始懷疑楊立志是不是跑路了。直到余慶生跟李輝準(zhǔn)備翻出去喂狗，經(jīng)過北大門停車場門口的那條寬闊的土路上，再一次見到楊立志。余慶生高喊了聲楊立志的名字，他才抬起頭。他那天穿著西裝，安全帽還在頭上歪戴著，拿純棉的白毛巾擦車窗的玻璃。余慶生早聽人傳說，閑聊時有人說在路上見了他，楊立志剛買了個小車，提車那天放了一千響的炮，從市里開回來，威風(fēng)得很。楊立志，他們靠近，穿過亂石堆，翻越鐵銹柵欄，繼續(xù)喊包工頭的名字。來到跟前，質(zhì)問說，我們這幾個月的工資呢，怎么還不發(fā)。楊立志收回擦車的手，抹去額頭的汗，上邊錢沒到位，你找我有什么用？我不也一分錢沒拿到。余慶生說，聽說你買車了，這就是你的車？楊立志說，那又能說明什么，我拿自己攢的錢買的，起開，別擋了我的路。李輝罵，姓楊的你還是人嗎？大東他爹沒錢治病，醫(yī)院也不留他，現(xiàn)在藥都停了，躺在床上瞪著眼，跟個金魚一樣。越說越生氣，李輝從碼好的磚堆里抽了塊新磚握在手里。楊立志看見，李輝抬起的手剛好遮住太陽光，接著是鐵皮陷下去的聲音。李輝一磚拍在引擎蓋上，磚斷成兩截。楊立志放下毛巾站起來，心疼地輕撫車上凹下去的部分。拿指頭在李輝的額頭戳，罵他憨貨。你就是一磚拍我腦門上，我也不說啥了，但是你不能拍車啊。唉，他嘆一口氣，讓你們賠也賠不起，窮鬼。他撿起掉在地上的半截磚，說，這么好的磚就這么讓你腦子一熱拍碎了？五毛錢一塊，從你工資里扣，滾！說完重重關(guān)上車門，開車駛?cè)氲叵峦＼噲觥?/p>
晚上，余慶生說不能就這樣算了。第二天，天沒亮，余慶生就醒了，平躺在床上，睜眼不睡。余慶生從上鋪探下頭去。窗戶用透明的塑料紙封住，對著李輝的床鋪，借著月光，余慶生看見李輝睜著眼，他也醒著，問他為啥沒睡著。李輝說想事兒呢。余慶生問，啥事。李輝說，反正不關(guān)你的事。余慶生說，別掩飾了，我還不知道你，你告訴我，陳欣是誰。李輝揉揉眼睛，坐起來，你小子聽誰說的？余慶生說，你自己說的，夢話，說可以等她玩夠了收心了再回來的，你說你至于么？為了一個女人。李輝說，你又懂什么，你自己都說了那是夢話了，夢啊都是假的。余慶生重新躺下，對著房梁說話，既然是夢，那你講你夢見了什么。憑什么對你講。李輝的夢里出現(xiàn)的女人，是年前家里給介紹的對象，只見過一面，他無論如何也忘不了她。在夢里，他們兩個站在巨大的煙囪底下對話。那根煙囪是燒磚窯廠的煙囪，南面是整齊的一排鐵架，它不應(yīng)該杵在道路的中央，不應(yīng)該出現(xiàn)在這個位置，所以說是夢。曾經(jīng)有成年人順著爬上去看風(fēng)景，沒人再見過他，聽說是掉到煙囪中間死了，燒成灰，跟磚灰混在一起。他媽哭的嗷嗷叫，說不相信人的灰跟磚灰是一樣的。他爹說其實也不一樣，人的灰可以當(dāng)肥料，磚灰不行。他們找磚廠的人，打開煙囪下面掏灰的洞，他爹是村里的民辦教師，用那些灰種在學(xué)校操場不起眼的角落種了棵樹。在夢里，道路的兩側(cè)是兩個被人承包下來養(yǎng)魚，供垂釣的池塘，按天收費，交了錢，隨便釣。塘邊上種滿各種花，花開得正盛，招來蜜蜂和蝴蝶。在那個女孩穿連衣裙，帶絆子的布鞋，背著手，走在磚渣路上的前面。女孩跟他說，我有一天要找一個對象，帶我攀上煙囪的頂端，去最接近星星的地方，拍照、看星星。李輝恐高，他想如果自己是一只鳥就好了。他還要能夠在水底睜開眼，陪我看鯉魚和水草。李輝還怕水，心想自己是一條魚就好了?？上裁炊疾皇恰Ｋ运f，你一定可以找到。等你玩夠了，厭倦了高空與水底，再來找我。
余慶生說不能這樣下去，應(yīng)該給楊立志點顏色看看。李輝說，你想怎么做。余慶生說，我想了，咱們嚇唬嚇唬他。李輝說，工地上有鋼筋。余慶生說，不行，楊立志也是整天跟鋼筋打交道的，他不會怕那東西，你看哪個大俠沒有件趁手兵器。天亮以后，二人乘公交車抵達(dá)建材一條街，站在路口。法國梧桐不均勻排列在道路兩側(cè)，樣子也七扭八歪，像長癬的狗。整條街都是建材店，他們挑路口的一家進(jìn)去。店里堆滿建筑材料，墻壁被占滿，藍(lán)色的皮手套丟在大白桶旁邊的角落，水泥地面到處是涂料的痕跡。老板躲在柜臺后面，用放大鏡看報紙。余慶生勾起食指和無名指，敲兩下桌面，問老板有沒有刀賣，最好是長刀，看起來兇一點，老板撓撓頭，有是有，不過，你們要是去打架，抱歉，不賣。我不掙這錢。余慶生回答說，不是打架，以恐嚇為目的。老板問，你們兩個是恐怖分子？恐嚇人？余慶生說，老板拖欠工資，就想嚇唬嚇唬他。老板問哪個老板。余慶生說，你管這么多干嘛，楊立志，你又不一定認(rèn)識。老板摸摸下巴說好像認(rèn)識，有點印象，個不高，取了個好看的媳婦，之前有領(lǐng)人來采購，還欠自己一筆貨款，也不多，沒好意思要。老板說成，答應(yīng)給他們。接著從柜臺下面抽出來兩把亮晃晃的西瓜刀說，試試，刀不快，沒開刃，別的也干不了，也就嚇唬人好使。拿去用，不收你們錢。不收錢？余慶生問。當(dāng)然，老板說，不過，想請你們幫個忙，白送你們，你們心里也沒底。李輝問，啥。他起揚下巴，眼神示意。不遠(yuǎn)處，樹蔭下面，有個西瓜攤，老板收回目光，聲音壓低，說如果可以，買兩個西瓜，算幫忙。西瓜是自己家種的，賣瓜的是小子他親弟弟，要強得很，早上剛跟他吵了一架，正在鬧脾氣。這些日子不好過，溫度在降，西北風(fēng)吹得人心顫，買瓜的人少了，一上午也沒見一單生意。我們老家那塊兒是沙地，聚水，夜里溫度低，白天溫度高，適合種水果，這樣出來的瓜汁水多又甜。不施農(nóng)藥，家里喂有幾頭豬，料使得也足。西瓜熟度高，不需要切，刀刃一碰就開，沙瓤，不熟的瓜，他弟弟也不讓摘，寧愿爛在地里，他們兄弟倆就是因為這個吵架。老板用未看完的報紙把西瓜刀包了四五層。報紙上講的全是一些勾不起人興趣的舊聞。李輝找老板多要了一些過期的報紙，說自己有用，他們坐公交車回去有半個小時要耗在車上，怕路上無聊。李輝到門口掏錢，買了兩個西瓜，沒討價還價。刀別在褲襠里，揮手?jǐn)r公交車。倆人抱著西瓜，并排坐，看同一張報紙。李輝識字不多，磕磕巴巴地念，上面說啥的要世界末日了，誰也跑不掉，瑪雅人預(yù)言的。余慶生選擇無理由相信，覺得算是最近聽到的為數(shù)不多的好消息。
懸在頭頂?shù)臒襞萑顼L(fēng)鈴般搖晃，燈罩底下貼各種泡泡糖里附贈的貼畫。楊立志腳搭在辦公桌上，皮鞋蒙了一層灰塵，鞋底磨得又黑又亮。西服左腋下爛了個口子，用補丁縫上，黑貓警長的圖案，針走得不熟練，七扭八歪，手法很爛。他窩在沙發(fā)里，報紙遮住臉，聽見敲門聲，說了一句“請進(jìn)”。李輝走在前面，余慶生緊隨其后。楊立志壓低報紙，抬眼看到兩個人，罵了一句，他媽的，正找你倆呢，反了天了，還想干嗎？連個假都不請就不來了，耽誤了工程進(jìn)度誰來負(fù)責(zé)？
余慶生走進(jìn)來，把西瓜放在辦公桌上。楊立志咧嘴，指著自己的塌鼻子，惡狠狠地說，想賄賂我？開什么國際玩笑。余慶生從褲襠里抽出包著報紙的西瓜刀，一刀下去，瓜應(yīng)聲裂成兩半，瓜瓤紅得似血。西瓜汁染紅了報紙，滴在楊立志骯臟的皮鞋上，另一把刀架在他的脖子。有話好好講，楊立志喉結(jié)上下動了一次，咽了口口水，說哎呀，可惜了西瓜，你們想干嘛？楊立志舉起雙手，他的腿在抖，后撤了一步。余慶生齜著牙，第一次做這種事，沒想弄出人命，他只想自己看起來兇一點，他說，我只想知道我們的工資，壓著的三個月的工錢哪去了？
楊立志放下雙手，從口袋里摸出半盒煙，最近抽得少了，這種時候值得抽一顆。你先把刀拿來，還怪嚇人的。我說的都是真的，憑良心說話，我楊立志沒貪一分錢。我媳婦剛生，是個姑娘。為了趕進(jìn)度，我得在這守著。她要不是快生了，挺著個大肚子，我媽這么大歲數(shù)，老年癡呆了，連自己也照顧不了，我可不得走。有火嗎？兩位。李輝摸一盒火柴，沒好氣地丟在丟給他，他劃著火柴，點煙，猛吸一口，吐出長長一口氣。我姑娘多可愛啊，他從內(nèi)兜摸出一張照片，照片里是一個女人抱著剛出生不久的嬰兒，你看我閨女多可愛，眼睛這么大，跟她媽媽一模一樣。至于買車的錢，一定是場誤會，我攢了好久的錢，加上家里父母給墊付了一些。我一點也不熱愛車，有那錢，干點啥不好。有男人因為車本身而愛上車嗎，我看少，除了極少數(shù)做的像藝術(shù)品的好車，沒人不愛，但那是少數(shù)人的玩意兒。你們以后也會有家庭，有一兩個兒女，你看見他們笑，就懂得為什么要有一輛車了。我媳婦好像得了產(chǎn)后抑郁，總悶悶不樂，她以前不這樣，開朗得很。我開車，放著音樂，在順著海濱路無目的地跑，開朗的她又回來了。我也得回歸工作崗位了，四口人要吃飯，我不能只為自己而活了。我攬工程，現(xiàn)在想明白了，不能這樣拖下去，不能倒下去，還得為了咱們二三十工人著想，是我考慮不周。一支煙剛好抽完，他把煙頭在煙灰缸里捻滅。正好我也準(zhǔn)備準(zhǔn)備，我打電話給崔曉龍，讓通知其他人，手里的活先放一放，停工。一會你倆跟我車，咱們?nèi)ヒ惶藙趧颖O(jiān)察大隊。
