五年前，他在一個(gè)機(jī)關(guān)當(dāng)秘書，而她是機(jī)關(guān)打字員。
他們經(jīng)常合作，他寫得一手好文章，他的打字技術(shù)也堪稱一流，她打字準(zhǔn)確率高得連他都感到驚奇:一萬(wàn)多字的文稿幾乎只字不差，連他的一些筆誤也被她一一指出來(lái)。這是一個(gè)多么聰慧的女孩啊!不僅如此，無(wú)論多忙多累，他從沒(méi)聽過(guò)她抱怨過(guò)一句，她似乎永遠(yuǎn)是微笑著的，他漸漸開始傾慕她，但只是深藏在心里。以后不僅是公文，就連他寫的小說(shuō)/散文她也自愿為他打出來(lái)，排好版存入軟盤。
后來(lái)她調(diào)動(dòng)工作，戀愛(ài)/結(jié)婚，經(jīng)歷了許多事。但他再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)像她那樣快捷準(zhǔn)確/無(wú)怨的打字員。
最近他完成了一個(gè)中篇小說(shuō)，因?yàn)榭锎吒宓煤?，于是他趕到原單位找她幫忙，她勉強(qiáng)答應(yīng)了，但他心里卻罩上了一層陰影:這還是那個(gè)永遠(yuǎn)微笑的她嗎？整整過(guò)了一個(gè)星期，他才接到她完成的電話。校對(duì)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)許多錯(cuò)別字/漏句。他的心里疙瘩擰得更緊，終于開口問(wèn)她:“你不再是那個(gè)“萬(wàn)無(wú)一失”的打字員了嗎？”她望著他幽幽地說(shuō):“當(dāng)年我拿到你的文章，就像拿到圣旨一樣，我懷著無(wú)限的愛(ài)慕精心打出來(lái)，晚上睡不著，熬著夜校對(duì)幾遍……哪里真會(huì)有萬(wàn)無(wú)一失的打字員呢？”
他終于明白了:因?yàn)橛袗?ài)，才有無(wú)怨的辛勞和精心的操作。當(dāng)愛(ài)消失了，也就不再有神話。
