文/墨衍天初

陽光藏在大片云彩朵里，前天剛剛下過雪，即使沒有陽光，也會(huì)很亮。她開了一小段窗子，冷風(fēng)中和了屋子里的熱空氣。

錢夾里還留了一張舊照片，丟棄了很多，留下一張。照片裝在錢夾里的塑膠袋子里，顏色還是鮮艷的。留著齊肩短發(fā)的女孩，有時(shí)激烈有時(shí)安靜的女孩，一個(gè)不合理的甜美女孩。她在笑，臉上因?yàn)橛袆×业年柟?，一半沉浸在陰影里?/p>

他送她大束的花，只是沒有紅色的。送她發(fā)光的牛奶色杯子，晚上很亮，像是大群的螢火蟲。她愛上了他。一個(gè)聞起來身上有淡淡煙草味的男人。一個(gè)有著常常睫毛和柔軟頭發(fā)的男人。在難受時(shí)落淚的男人。

她說要永恒。

你知道有些想念會(huì)隨著彼此的消失，漸漸空白。你們相約而同，一起沉默，一起疏遠(yuǎn)，如同永恒。

如果有什么東西能永恒，那只是消失。

在有緩慢長大的房間里，有青春氣味和聲音。光著腳在屋子里走、看書、喝水、坐在窗臺(tái)上看鳥群。

一點(diǎn)一點(diǎn)地消磨冰冷，流連于陌生城里，一個(gè)又一個(gè)出租屋，不再有自己的家。

我們真的要過很久很久才能明白，真正懷念的，到底是怎么樣的人，怎樣的事。很久很久后才能明白，有些遺憾是坦然。

后來她結(jié)婚生子，他微笑鼓掌祝福。后來他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，她去車站送行。

我要告訴你，我的愛。

也曾告訴你，我的青春歲月，真實(shí)存在過。