老人是我一個好朋友的父親,今年96歲,和老伴2003年從重慶來到北海朋友這里居住養(yǎng)老,兩位都是離休干部,他們喜歡也適應(yīng)北海的氣候,從未離開過,沒有再回去重慶。來北海之前,在重慶每年都有幾次因?yàn)樾难芊矫娴牟贿m被送去醫(yī)院,在北海一次都沒有發(fā)生,雖然也會想念家鄉(xiāng)的親人和同事,但年事已高,來回不甚方便,加上近幾年熟悉的同齡人漸漸都走了,也就安心在北海居住養(yǎng)老了。19年老伴在得了老年癡呆兩年后去世了,現(xiàn)在老人與保姆住在一起,身體還不錯,基本能自理。
因?yàn)榕笥训年P(guān)系,這十幾年我經(jīng)常去他家里吃飯聊天,是他家里的常客。
老人生于1924年,是重慶璧山人,年少時聰明好學(xué),在動蕩年代幾次中斷學(xué)業(yè),最后從重慶清華中學(xué)畢業(yè),十幾歲就擔(dān)任小學(xué)校長,一生跌宕起伏,也都安然度過,八十年代后期離休后還曾去珠海特區(qū)做過生意,經(jīng)營過酒店,思想很開放,說起話來思路清晰,層次分明,一點(diǎn)也不固步自封,這也是我愿意經(jīng)常去他家聊天的原因。
十多年前一次參加他的生日宴上,老人回憶起1946年抗戰(zhàn)勝利后,當(dāng)時處了一個女朋友,她父親是我國第一位從事光學(xué)研究的物理學(xué)家,叫周同慶,夫人叫國懷芝,夫婦倆都對他挺好,要他與他們一家人回上海上交通大學(xué),他也同意了,可是臨上船時他沒趕上,從此命運(yùn)就改變了。我當(dāng)場百度了一下,確有其人,老人說的都是事實(shí),沒有半點(diǎn)夸張,這是老人刻骨銘心的事件,我當(dāng)時還開玩笑,您當(dāng)時要是上了船,就沒有了現(xiàn)在桌子上的所有人了。
老人九十歲以后,身體各項(xiàng)機(jī)能明顯衰退,老伴去年去世后,狀態(tài)隨之差了很多,一個眼睛做了白內(nèi)障,還可以,另一個眼睛視力衰退,看東西常常要閉起一只眼,也就放棄了多年看報紙的習(xí)慣,耳朵也不太好,看電視常常聽不清楚,也常??床欢?、聽不懂電視里的內(nèi)容,人多的時候在一起講話,他經(jīng)常聽不懂在說什么,也會引起心里煩躁,就會不做聲。再就是腿沒有力,走不了路,連早上洗臉站著時間長了都受不了,自然也就很少下樓,越是這樣,腿越加沒力,活動范圍就被限制在家里,頂多在陽臺坐坐。
我朋友這兩年因身體原因,常在外地看病,家里就是老人與保姆兩人,還有保姆的五六歲的孫女也在身邊,小家伙很活潑,很招老人喜歡,就像多了一個重孫女,今年因?yàn)橐咔椋O女在老家來不了,家里頓時缺少了很多生氣和歡樂,老人常常上午下午吃飯后,一個人在房間或者陽臺上,坐在那里想事或者啥也不想,就那么坐著,晚上8:00以后就上床開始睡覺,但一個晚上要起夜十幾次,主要是前列腺的問題,半小時就要起來一次,房間里面尿味都很重。
同樣是疫情的原因,從春節(jié)到現(xiàn)在,酒店沒有正規(guī)的上班,時間就自由的多,我常常在給候鳥采購物品或者回家時,順便去看看老爺子,聊聊天,每次時間也不長,半小時的樣子,每周一兩次,前不久發(fā)現(xiàn)他的下肢循環(huán)不好,小腿皮膚有點(diǎn)發(fā)黑,就教他一種方法練練腿力,一次一分鐘,一天兩次,這幾次去看他,老人說都在練呢。
一個月前他寫了一首詩,寫的還不錯,是他這一生的回顧與總結(jié),我看后就鼓勵他多寫一點(diǎn),每天寫一點(diǎn),把這首詩的內(nèi)容展開,就是一生的經(jīng)歷,他說以前的事很多都記不住了,也寫不出來了,我說不要擔(dān)心,每天就寫幾分鐘,能寫多少就寫多少,我每周來檢查一次,他答應(yīng)了,后來我去檢查,他說你布置的兩項(xiàng)作業(yè),只完成了腿部鍛煉,沒有寫字,不知道寫什么。原來是沒有聽明白我的意思,我又跟他講了一遍,他勉強(qiáng)答應(yīng)了,我再去時老人還是沒有寫,保姆在一旁說他不愿寫就不要讓他寫了吧,但我知道老人是能寫的,還是鼓勵他,又跟他說一遍怎么寫的細(xì)節(jié),后來終于寫了,保姆把他在陽臺上寫作業(yè)的樣子拍照發(fā)給我看了,我也把照片轉(zhuǎn)發(fā)給了他在外地的孩子們。

前幾天又去看他,寫的一段還挺不錯的,就是字寫的超級小。老爺子說這幾百個字寫了幾天,寫了改,改好了再騰,我表揚(yáng)他真是個聽話的好學(xué)生,作業(yè)完成的不錯,還愿意繼續(xù)做作業(yè)嗎?他說我知道你布置這兩項(xiàng)作業(yè)的意圖,一個是鍛煉我的身體,一個是鍛煉我的腦袋,我還想活到100歲呢,當(dāng)然愿意了。
老人在生命的最后時間,對自己、對身體還是很有信心,雖然有些孤獨(dú),但沒有放棄,聊起事來依然頭腦清楚,語言表達(dá)都很好,只是記不全以前的事了,偶爾表達(dá)出想回重慶老家和成都弟弟那兒,很可能實(shí)現(xiàn)不了。
我近段時間在與這位將近百歲的老人交流接觸的過程中,有一種說不出的滿足,盡管他說你很忙,不用經(jīng)常來看我,但我在看他的同時我自己受用很多,并沒有覺得是一種負(fù)擔(dān)或責(zé)任,當(dāng)然我只是去聊聊天,一點(diǎn)精神撫慰,并沒有承擔(dān)大量的實(shí)際照顧的瑣事。
人生都是過場,我們的相遇和了解也是緣分,我能在他的最后歲月里,無拘無束,無所求的談心聊天,聽他講講過去,我給他講講外面世界發(fā)生的事,新鮮的事,也算是一些精神慰籍。
也許這里體現(xiàn)了一點(diǎn)愛和善吧,似乎又一次體會到愛和善不僅僅是付出,也是享受和回報。