
目送
文/疏影
人的一生總是在不斷的告別與重逢。告別的體驗(yàn)多了,也就習(xí)以為常了,只是,那離別的愁緒隱藏在內(nèi)心最深處。
時(shí)常會(huì)想起臺(tái)灣女作家龍應(yīng)臺(tái)《目送》中那段結(jié)束語(yǔ):“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默的告訴你,不必追。”每讀一次,我的內(nèi)心便多了一份糾纏。這樣的感悟,在每次離開(kāi)家時(shí)體會(huì)得尤為深刻。
我心系家鄉(xiāng),身卻常年漂泊在異鄉(xiāng),只有逢年過(guò)節(jié),或是有事回家,才與家人短暫相聚,然后,又匆匆地離開(kāi)。離開(kāi)家鄉(xiāng)前,媽媽總要忙活好幾日,一大早去市場(chǎng)買(mǎi)些我愛(ài)的菜,回來(lái)后又是燉又是炸,飯菜上桌了,就不停地給我?jiàn)A菜,好像把之前欠下的每頓飯,要在我走之前全部吃進(jìn)肚子里。媽媽備了大包小包的家鄉(xiāng)特產(chǎn),將行李箱塞得密不透風(fēng),手里還提著兩袋沉甸甸的,恨不得在我脖子上也掛上一件——像是要把媽媽的愛(ài)全部打包帶走。
臨了,出門(mén)前還再三囑咐不要忘記帶上。
離開(kāi)的前一晚,我和媽媽聊到深夜,茶杯里的水續(xù)了再續(xù),直到電視里說(shuō)晚安。我們聊的都是一些陳年舊事,說(shuō)到開(kāi)心的時(shí)候,媽媽的嘴角上揚(yáng),眼里透著光,臉上的皺紋宛如盛開(kāi)的菊花。當(dāng)晚我和媽媽共枕而眠,就像小時(shí)候在媽媽身旁撒著嬌,依偎著她,媽媽握著我的手,暖暖的,安心的,慢慢地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天一早,天剛剛蒙蒙亮,媽媽就起床給我備好了早餐,媽媽從廚房里捧出一碗熱氣騰騰的三鮮湯粉,兩個(gè)煎得金黃的荷包蛋臥在面上,油星點(diǎn)點(diǎn),香氣四溢。這碗普普通通的湯粉,盛滿了家的味道,也盛滿了媽媽說(shuō)不出的牽掛。對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀,剎那間涌上心頭。忙完早餐,媽媽接著又幫我收拾好了行李,還不忘了在我背包里偷偷地塞上水果。出門(mén)的時(shí)候,她還執(zhí)意要幫我拎行李,執(zhí)意要送我去火車(chē)站,我極力地阻止,但還是拗不過(guò)媽媽的固執(zhí)。
到了車(chē)站,人潮涌動(dòng),媽媽擠在人群中,努力地幫我遞行李。我找好座位坐下,等待列車(chē)開(kāi)動(dòng)。透過(guò)玻璃窗,看著媽媽踮起腳尖在人群中向我張望。望著媽媽日漸衰老瘦削的身體,花白的頭發(fā),想到自己不能在她跟前盡孝,我的心頭一陣酸楚,窗外的景色變得一片模糊。
發(fā)車(chē)的鈴聲響起,媽媽還站在原地,她的一只手懸在空中,眼里含著淚,喃喃說(shuō)著什么,好像還有未說(shuō)盡的擔(dān)憂和祈望。我趕緊搖下窗戶,催她回家,并囑咐要好好照顧自己。然后,急忙扭過(guò)頭去,假裝在整理行李,不敢直視媽媽的眼睛,不愿她看見(jiàn)我的眼淚,假裝堅(jiān)強(qiáng),怕她更難過(guò)。
火車(chē)緩緩地開(kāi)動(dòng)了,列車(chē)員在驅(qū)趕站臺(tái)上送客的人群,媽媽這才三步一回頭,目光緊緊追隨列車(chē),直到完全消失在視線的盡頭。
在那一刻,我清晰地看見(jiàn)了龍應(yīng)臺(tái)筆下那‘不必追’的背影,只是這次,是我的離開(kāi),而媽媽?zhuān)闪四莻€(gè)被目送、被留在原地的、靜止的坐標(biāo)。
火車(chē)緩緩地駛出家鄉(xiāng)的地界,內(nèi)心漸漸平和,繼而清明。我終于懂得,人生的旅程就是這樣,一代又一代,在目送中走遠(yuǎn),一次次背影的交接中,讀懂了愛(ài),也讀懂了人生。