
看標(biāo)題,大家可能會聯(lián)想到現(xiàn)在最火的群體,娛樂圈。但是,我今天關(guān)注的這批人群是--民間藝人,還有民間藝術(shù),引發(fā)對我們生活與精神需求上的思考。
正月一到,南方以南的小城湛江,我的家鄉(xiāng),已開啟為期三個多月的年例熱潮。不過是一些傳統(tǒng)節(jié)日,卻因它過于極端的排場和上升到極致的喜慶,讓人每年都心情澎湃。
年例:粵西一帶的年慶節(jié)日,一般在農(nóng)歷正月、二月,年例請神游街,親朋好友歡聚一堂慶生,擺桌鋪排,共享佳肴,整個村子水泄不通,熱鬧異常。

說起年例,不得不提到請神游街的活動,特別是近年,這種繁雜的風(fēng)俗不僅未被廢除,反而隨著人愈加富裕而操辦得更加隆重。除了傳統(tǒng)的鑼鼓嗩吶,舞龍舞獅,扛旗抬轎,還增加了西式的儀仗隊(duì)、管弦樂隊(duì)、歌舞表演,甚至還有村里富起來的人轎車游行,整條隊(duì)伍過去,足足20分鐘才看到隊(duì)尾。

半島風(fēng)情--我們的90年代
在我的童年時代,身邊還是能見到很多民間藝人的。九十年代的南方,年輕人還沒有外出打工,十五、六歲的男孩跟著老一輩到祠堂學(xué)舞獅舞龍,女孩到冰室去學(xué)做作紅豆雪條,半島的熱帶海洋季風(fēng)氣候夏日午后,美麗羞澀的姑娘們開始蹬著自行車,尾座泡沫的箱里裝滿又甜又冰雪條沿街串巷賣,在舞獅團(tuán)的吆喝起哄聲里紅著臉用余光搜尋心儀男孩的影子,村子整天熱鬧喧囂,生機(jī)勃勃。
年例前夕,轟隆隆的鼓聲、嘀嘀噠噠的嗩吶、嘭嘭的鳴鑼一直練習(xí)到后半夜。孩童的我是沒有機(jī)會進(jìn)祠堂的,半夜跟著鼓聲數(shù)拍子,白天偷偷用碗筷練習(xí)。到了年例前夜,是絕對激動到睡不著的。
年例當(dāng)天,游街的團(tuán)隊(duì)盛裝出場,舞獅團(tuán)著金色的舞獅服,中間扎著紅色的飄帶,吹嗩吶的戴著手套,斗笠,挎一個斜斜的行軍包、行軍水壺,收拾得十分正式莊嚴(yán)。游行到每家每戶門口,都會更加賣力表演,收獲主人送來的紅包。

游街結(jié)束后,舞獅團(tuán)下午在村中心廣場擺臺,開始舞樁比賽,6組團(tuán)隊(duì)對戰(zhàn),躍上兩米高的梅花樁表演舞技,半年訓(xùn)練的成果徹底展現(xiàn)在觀眾面前。6只靈動威武的雄獅亮出矯健身姿,打鼓的氣勢愈演愈烈,場面轟轟烈烈,每個動作化險為夷,觀眾熱血十足,驚呼不止。
藝術(shù)能撫慰心靈,飽滿的情感寄托
即便是遇上喪事,因?yàn)檫@些藝術(shù)的撫慰和宣泄,親人們也能和和滿滿的劃個結(jié)局。
故鄉(xiāng)老人去世,49天后都要給亡人做齋超度,場面十分隆重,八臺的嗩吶班,唱戲的娘子,超度的師傅,帶著面具的小丑,有負(fù)責(zé)哭喪的婦女,從當(dāng)天中午到后半夜哀樂不斷。整條街鋪上草席,中間擺滿祭拜的五谷、硬幣、用面粉捏成的十二生肖動物,為亡人準(zhǔn)備的華麗的宮殿“靈屋”,整條街被圍得水泄不通。
即使是喪事,超度禮是不忌諱的,孩子也可以去圍觀,每個環(huán)節(jié)后散發(fā)的糖果吃了快高長大,主人給圍觀的群眾派發(fā)零錢壓身,唱戲娘子為后代子孫添丁送財。
嗩吶班一般擺8臺,白天唱哀思,天漸黑哀味愈濃,半夜超度亡人經(jīng)過奈何橋時,嗩吶吹奏悲至極致,絲絲凄涼,職業(yè)哭喪的婦女哭訴亡人一生的功德,黃泉之路的孤苦無助,兒孫哭倒靈前。悲之所至,思念亡人的所有苦痛都在這一夜發(fā)泄而盡。
黎明到來,整個家族真正白事升紅,歡快的嗩吶吹奏響徹,主人家從此興興旺旺,添丁添福。
這些溫暖厚重樸實(shí)的南方半島人情感,如今卻消失無蹤。
20世紀(jì)農(nóng)村民俗與藝人之衰
一桿嗩吶的醉臥人生和終身孤老的潦倒
小時候?qū)﹂T街坊一個叫管伯的嗩吶匠,60多歲光景,娶了個越南女人后來跑了,每日與酒和嗩吶作伴,他用一個下午給幾桿心愛的嗩吶清潔,從一個紅木色盒子里取出大小不同的哨片安裝,試吹,摘下來甩干口水,用干布給底部的“碗”擦拭,動作熟練而緩慢,擦完就自娛自樂地吹奏,練習(xí)。
即使無親無故,孤單一輩子。可依然藝術(shù)帶給他的慈悲和溫和,小小的我趴在門框看他喝酒吃飯,抓一把鹽花生,或者夾一塊豆腐,我伸出收心接住,吃起來卻比家里煮的美味許多。去市場玩,他躺在賣肉的石板上吃酒睡午覺,會翻身下來給我買零食。生活雖不闊綽倒也自怡自樂。

那群英氣逼人舞獅少年都去哪了?
21世紀(jì)到來,隨著進(jìn)城務(wù)工潮的興起,鄉(xiāng)村自發(fā)組織被迫解散,私人的舞獅團(tuán)組織興起,行業(yè)被壟斷,那群熱血方剛的舞獅少年,文化程度低的少年,后來都變成怎樣了呢?
街坊的一個叫進(jìn)哥的舞獅藝人,在村里二十幾年沒穿過鞋子,敢生吞蝎子,有著牛一般的力氣,巨大堅(jiān)穩(wěn)得雙足,成為隊(duì)伍里的力量擔(dān)當(dāng)。團(tuán)隊(duì)解散后他到城市的酒店廚房負(fù)責(zé)殺魚,后來領(lǐng)了一個涂著紅指甲的城市姑娘回來,遭姑娘家人極力反對,雙雙跳樓自殺了。少年令人唏噓,可他注定有不一般的人生道路,而更多的少年后來都淪為苦力文盲,村里有一批去海南當(dāng)了建筑工人,一批在村子里圈灘養(yǎng)殖發(fā)了財,一批誤入歧途開始吸毒,在村子里偷雞摸狗,后來被抓進(jìn)了戒毒所。

年例一年比一年熱鬧,可游街一年比一年沒看頭,外地請來的舞獅團(tuán)隨意地甩兩下頭就過去了,吹嗩吶的一批老人陸續(xù)去世,很難再聽到亢亮的嗩吶吹奏。隊(duì)伍里突然多了一批穿著白色禮儀服的儀仗隊(duì),一批吹圓號的隊(duì)伍,晚上在村中心舞臺請市里的舞蹈團(tuán)和艷舞團(tuán)來表演,半夜女人小孩紛紛離場,男人興致勃勃地欣賞艷舞表演。
去年我的祖母去世,家族傳統(tǒng)的長輩打算給老人家舉辦一場超度禮,請了外來的做法團(tuán)隊(duì)。在這追悼至親的場合,這批人一度使我失望至極,關(guān)于童年超度禮的記憶被徹底顛覆。只想坑錢的大法師,超度禮上涂著紅指甲,和法師調(diào)情嬉笑的小娘子,帶著擴(kuò)音器也裝不出哭聲的哭喪婦,整場盛大的哀思超度禮,被一群對死亡不尊重又不專業(yè)的“藝人”氣到想哭。
新舊的更迭,傳統(tǒng)的沒落,不可逆擋。
但是如果不能挽回人對自然、對生命和生活的珍重,一個傳統(tǒng)的消亡也相當(dāng)于一群人的靈魂在消亡吧?
本文作者:許十八。自由撰稿人,新媒體從業(yè)者。