寫出有畫面感的故事，并為人物立傳。
文 | 典典的蟹媽
安心坐在巴克咖啡館靠窗的位置，透過窗玻璃向外望過去，是一排又一排黃色橙色相間的共享單車。地鐵口就在不遠處。安心從午后就坐在咖啡館里了，她總是跟女兒櫻子約在這個咖啡館見面，每個周六下午三點。櫻子的大學(xué)在地鐵的另一端，乘坐地鐵到這里來不過四十分鐘，但櫻子每次都要遲到。
桌上的一杯卡布奇諾喝空了，安心對著窗玻璃攏了攏染成漆黑的短發(fā)，發(fā)絲熨帖地趴在耳后，紋絲不亂。只有額頂發(fā)根處的些許灰白，不小心暴露了她的真實年齡。她臉上不施脂粉，大概普通女人到了她這個年齡，即使涂脂抹粉也無法抓取男人的目光，不免有了素面朝天的決心。不過衣服是不能將就的，人靠衣裝馬靠鞍。她身上穿的是今夏最新款改良旗袍，光滑柔軟的桑蠶絲質(zhì)地，上面密密麻麻印滿了花草綠葉和蝴蝶，仿佛把整個春天都穿在了身上，雖然腹部贅肉沒有顯露太多，但令人眼暈的衣裙色彩卻襯得臉色黯淡無光。
一個女孩背著黑帆布雙肩包推門走了進來，她十七八歲的樣子，粉色純棉T恤加淺藍牛仔褲，長長的馬尾辮隨著她輕快的步伐在腦后不安分地晃來晃去。她徑自走到安心身邊，把背上的雙肩包扔到桌上，自己漫不經(jīng)心地騎坐在凳子上。
“媽，我……”
“櫻子，你又來晚了，不用解釋?！?/p>
“我真的有事。”
“說好了每周六下午三點，你遲到半小時算少的，一點時間觀念都沒有！”
“有時間觀念又怎樣？你那么嚴(yán)格地遵守時間，連起床睡覺吃飯都按點，爸還不是跟你離婚了？”
“說什么呢？反了你了！”
櫻子皺著眉，從雙肩包里摸出手機，手指輕快地翻著屏，這樣可以在聽媽媽嘮叨的同時，不耽誤看娛樂八卦散心，甚至可以通過這種方式忽略她的嘮叨。
安心早就一股無名火沖上腦門，看著櫻子，她仿佛看到年少時的自己在母親面前頂撞的樣子。每當(dāng)那個時候，安心的媽媽會劈臉給她一巴掌：反了你了！而在櫻子頂嘴的那一瞬間，安心忍不住也有對櫻子甩耳光的沖動，但這里是咖啡館，公眾場合。約翰丹佛的《鄉(xiāng)村路》綿長悠遠的旋律正在空氣中盤旋，在這種背景音樂下當(dāng)眾沖突起來，有點大煞風(fēng)景，丟不起那人。
“你能不能不看手機？跟我好好說說話。”
“說什么呢？一見面你就說我，回回都這樣。要不，下周先不見面了吧?！?/p>
“你什么意思？是不是你爸和那個妖精出的主意？婚離了，沒把你判給我，連最后一點見面機會也要剝奪，他們安的什么心？”
“媽，你想多了，根本就不是你想的那樣。爸和張阿姨對我挺好的，起碼我回到他們家里，聽不到抱怨和嘮叨。而且，小弟弟也喜歡我。”
“哦？弄了半天，原來你是嫌棄我這個親媽了？好吧，以后你踏踏實實跟你爸和那個妖精過吧，不要來看我，我去死了算了！”
“媽，別整天死啊活的，這種話你說了多少遍了？小時候，你一這樣說，我就害怕，怕世界上再也沒有媽了?，F(xiàn)在，我不怕了。你要敢去死，我就敢去陪著！說實話，我早受夠了你這種精神折磨！”
櫻子忽然閉上了嘴，她看到媽媽盯著窗外，眼淚無聲地從眼角流了下來。媽媽是一位小學(xué)老師，前半生在工作上兢兢業(yè)業(yè)，深受學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和同事好評，卻偏偏沒經(jīng)營好自己的婚姻，怪誰呢？
“服務(wù)員，來兩個中杯卡布奇諾！”
侍應(yīng)生經(jīng)過時，櫻子喊了一嗓子，她不知道這樣做能否緩和一下緊張的氣氛。
“不用了，你點一杯吧，我喝過了。”
安心拿紙巾擦拭了一下眼角，長長地呼吸了一口氣，用盡量平靜的語氣說。櫻子已經(jīng)長大了，再也不是當(dāng)初那個膽怯的小女孩了。安心扭頭望向窗外，看到有兩只麻雀落在單車后座上，嘰嘰喳喳叫著，大概是議論午后的陽光曬燙了單車后座吧，燙腳的地方不能久呆，它們拍拍翅膀飛走了。
“媽，我錯了，剛才不該那樣跟你說話。”
“我知道，你長大了。早晚你也會跟那羽毛長豐滿的小麻雀一樣，離開媽媽?！?/p>
“可你永遠都是我親媽，無論我在哪里。”
安心感覺胸中有一股暖流涌出，她望著櫻子從侍應(yīng)生手里的托盤上接過盛裝卡布奇諾的紙杯，小心地掀開紙蓋，吹一口氣，再吹一口氣，泡沫形成的一顆心走了形。櫻子嘻嘻地笑了一下，她還是孩子脾氣，沒心沒肺，一點不起眼的小事兒都能逗樂她，竟忘了方才一句話把媽媽噎個半死。
安心努力回憶遙遠的過去，她和櫻子爸爸剛認識的時候，他們剛結(jié)婚的時候，櫻子剛出生的時候，總之是沒有離婚的時候，他們一家三口似乎也有過這樣簡單的快樂。但那種快樂極淺極淡，比泡沫形成的心還要經(jīng)不起風(fēng)吹，而且沒有留下任何痕跡。日復(fù)一日，只剩下不斷強調(diào)的痛苦：她嫌他不顧家，不體諒她的辛苦；他嫌她不體貼，嘮叨個沒完沒了。在櫻子驚恐的眼神中，她跟他吵架，摔東西，哭鬧，換來的是他夜不歸宿。
“我不希望女兒將來長成你這個樣子！讓她跟我走?！?/p>
“你說了不算，讓櫻子自己選擇跟誰！”
離婚的時候，她萬萬沒想到，女兒櫻子竟然選擇跟爸爸，她為此傷透了心。這也成了她多年來的一個解不開的心結(jié)。在離婚后的日子里，每次與櫻子見面時，她心里便會生出隱隱的恨意，覺得自己養(yǎng)了一個白眼狼。每周與櫻子單獨相處的時間里，她總忘不了把自己對櫻子爸爸的怨恨從頭到尾嘮叨一遍，而且嘮叨的版本一次比一次有所擴充。每次櫻子到媽媽那棟四十多平米的一居室家里來，都是高興而來，郁悶而去。后來，櫻子上大學(xué)了，只答應(yīng)每周在咖啡館里見她幾個小時，安心逮不到更多時間痛說往事，時間久了自然心生煩悶。
“櫻子，你坐好了，我想跟你好好聊聊?！?/p>
“聊什么？有什么好聊的？不都是我聽你說以前的事嗎？”
“今天我不想說了，也說夠了。其實，我現(xiàn)在這個樣子，像你姥姥一樣，連我自己都不喜歡，難怪你和你爸也不喜歡。”
“媽，你瞎說什么呀！我從來沒這么說?！?/p>
“你沒這么說，但你一直不愿和我見面，每次見面都拖拖拉拉，平時也從來不會主動給我打電話。你說這是為什么？別當(dāng)我是傻子。”
“我害怕跟你說不了幾句就吵起來。從小到大，看著你和爸爸吵架，我害怕，我到現(xiàn)在都怕你啊，媽！”
安心的心頭像被什么揪了一下，生疼。
“其實，有時候，長時間看不到你，聽不到你的聲音，我也很想你的，櫻子！”
“媽，我一直以為你討厭我和爸爸呢，以前你總說是我們拖累了你的生活。”
櫻子喝完了咖啡，她把目光投向窗外，五月的陽光照得街上閃著亮光。不對，是她的眼睛里涌出的淚水折射的光。她借口去衛(wèi)生間，在洗手池里洗了好幾遍臉，直到洗得眼圈發(fā)紅了才作罷。她跟媽媽有一樣的毛病，眼睛里進水太多，眼圈就發(fā)紅。爸爸媽媽沒離婚的時候，每次都是媽媽給她洗頭，每次都提醒她“閉緊眼睛”，但總會有水進入眼睛，洗完頭她就成了紅眼睛兔子。那是多久以前的事了？
再次回到座位上，櫻子望著媽媽安心沒說話，安心盯著櫻子的紅眼睛。
“你看你，洗個臉也不當(dāng)心點，眼睛里又進水了吧？”
“媽，你還不到五十歲，找個伴兒吧。將來我畢業(yè)工作了，不會總有時間陪你的?！?/p>
“找什么找，這么多年我都一個人過來了，我懶得再找個男人給他當(dāng)保姆了。”
“媽，好的婚姻不是那樣，起碼張阿姨對爸爸就不像你說的那樣?！?/p>
“別提他們，一提起他們我就生氣。哎，等等，我一直想問你：當(dāng)初你為什么選擇跟他們，而不選擇跟我？”
“我要是選擇跟媽媽，就會永遠失去爸爸。但我選擇跟爸爸，就永遠不會失去媽媽?！?/p>
“為什么？”
“因為，你是我的親媽?。 ?/p>
櫻子笑嘻嘻地望著安心，很認真的樣子。
