割舍
文/劉潔成
? ?在武平六甲溪東的一間小土屋,有一個人的名字叫知青。那年我十七歲。
? ?當晚,一位當?shù)匦⌒值芘c我睡一起。半夜,我突然肚子疼痛不止,強忍到天亮,才推醒了同伴。他是當?shù)匦〕嗄_醫(yī)生,他在我肚皮上試壓了幾下:“大哥,你這是急性闌尾炎?!痹谖业挠洃浿?,我這位兄弟似乎不曾救過誰的命,可這次卻有幸讓他救了我。
? ?生產(chǎn)隊找來四位農(nóng)民兄弟,帶來一塊門板,準備抬我上醫(yī)院。我擔心躺在上面太招搖過市,似乎是出大事了,沿途會引起熱烈的追逐圍觀,所以就死要面子,踉蹌著走到了大隊。衛(wèi)生院的醫(yī)生抱歉地攤開雙手,說他們醫(yī)不好的,我必須轉往公社。
? ?全大隊只有一臺手扶拖拉機,機頭正在圩場碾米,幾十位農(nóng)戶挑來谷子正在排隊,大隊支書趕過去,二話不說騰出機頭,火速掛上車斗,將我抬上去就往公社跑。在巨大的“突突”聲和瘋狂的顛蕩中,我來到了公社。誰知衛(wèi)生院的醫(yī)生又是惶恐地搖著手,臉色比我的還蒼白。這病需要開刀,他沒辦法干這活兒,快送縣醫(yī)院去吧。
? ?到縣城的長途汽車是過路車,還要等很久,幾位知青和鄉(xiāng)親陪著我,守在塵煙滾滾的公路邊等著車。我彎著腰捂著肚子等了幾個鐘頭。公社知青辦的人也過來一起等著,還當場補助了30元,那時我每月的生活費只有5元。
? ?大概陳鋪這塊地兒很少有大事,不一會,我身邊已經(jīng)圍滿了很多看熱鬧的觀眾。有這么多農(nóng)民朋友參觀著,我原應該為了面子死撐著才是,可惜最后竟不爭氣,一頭栽倒在地上,并且間歇性地掙扎著——事態(tài)急轉直下,很有突發(fā)性和觀賞性,人越圍越多了,大家都想看看地上這小家伙是誰?他在是不是快沒了?
? ?車來了,又是幾小時山路的顛簸,傍晚終于到了縣醫(yī)院。我在黑乎乎的走廊長椅上躺了老長時間,因為我們在場所有人的口袋翻出來,竟湊不足住院的押金。后來好不容易找來了縣知青辦的領導做擔保,我才被送進病房。
? ?做完一些術前該做的事,我被連夜推進手術室。醫(yī)生在我背部下面的脊椎骨那地方不停摸索著,不知在尋找著什么,好像是在做針灸麻醉,
? ?一大伙年輕白大褂圍上我,顯然在上實習課。有一老醫(yī)生對一學生模樣的男孩說:,這是小手術,你來做,我?guī)湍憧粗?,其他人都好好看著。那男孩很為難的樣子。他拿東西夾了一下我的肉,我痛得大叫,有人問我是不是會痛,我正想再嚎一聲,誰知那老頭一聲令下:可以了,差不多了,開始吧。
? ?感覺在我的右下腹切下去,劃了幾下,很痛,我又叫了。之后感覺誰的手指頭在那個洞里面、在我肚子里面翻來覆去掏著什么,過了許久大概是沒找到他們想要的東西。又聽老醫(yī)生說:再一刀,開大一點。人群中有很多聲音:找到了,腫了好大,夾住,切掉,東西拿出去,別縫太密,線拉緊,做漂亮點,我來我來,可以啦……
? ?后來聽門外陪護我的知青同學告訴我說,護士把切下來的盲腸端出來讓他驗貨,作為證據(jù),表示確實有干了這活兒。
? ?在醫(yī)院住了好些天。發(fā)現(xiàn)有個小護士好幾天都呆呆的盯著我,她長得非常秀氣,那張精致白皙的臉很美。甚至我走到哪里,都感覺她那雙漂亮的眼睛在如影隨形地看著我,連那位看護我的知青同學都發(fā)現(xiàn)了情況。“她看上你了,”他悄悄對我說。我出院時,她呆呆的靠在病房的門框邊,似乎帶著一絲的傷感目送我回家。這似乎是緣份的閃電邂逅,我沒抓住它,我忽然感到莫名的不舍。我從此再也沒有見過她……
? ? 我的房東應清叔專程到縣城接我回家。大難不死,我得以平安歸來,在農(nóng)村照例是要做些習俗來迎接我。鄉(xiāng)親們操辦了些什么事,做了一碗什么讓我吃下,讓我抬腿跨過一盤什么……像是本人必須是得意揚揚的模樣。在鄉(xiāng)親們的心目中,我不是外鄉(xiāng)人,我和他們是一家。我呆呆地由著他們做了,淚眼汪汪地接受了……
???我寫下的這些不是故事,是記錄。怕老了以后會淡忘了這份情,其實我至死難忘,謝謝親!
???這個地方叫武平,叫六甲,叫溪東。
???我必須再重復這句話:這里的日子很壞,這里的人很好!