這應(yīng)該是我最后一次見到外公了吧，一念及此，心中的感慨突然抑制不住，我只能把目光瞥向別處。房間依舊雜亂，粗糙的水泥地面有些凹凸，簡陋的家具仿佛也在訴說著生活的艱難，我看向屋外，屋外是熟悉的小院，我牙牙學語的兒子正在玩耍。
今天是外公九十大壽，適逢春節(jié)假期，我們一家從蘇南奔赴蘇北為他祝壽。年前大雪，外公摔壞了腿，情況不明，母親早就想回來探望，無奈年底事雜，料理不下，只能拖到年后歸來。
見到外公的瞬間，母親眼淚就下來了。狹小的房間里架著一張簡陋的小床，外公躺在上面，眼睛微睜，臉上滿是褶皺，和我上次見到他時一樣蒼老——印象中，他好像從來不曾年輕過。干癟的嘴巴魚鰓般不時地蠕動著，仿佛在咀嚼什么。眼睛因衰老而渾濁，因傷病而深陷，略帶茫然地望向圍在床邊的一群人。
外婆立在床頭，俯下身，在外公耳邊說：“老頭兒啊，丫頭他們看你來啦！”外公喃喃地應(yīng)著什么，我聽不很清。母親已在床邊忙開，查看外公的傷處，并不住地向外婆詢問著外公的情況。屋里人多，妻不是很習慣，我們呆了一會兒就出去了。
屋外細雨蒙蒙，孩子玩性不減，我和妻便冒雨在院中陪兒子玩耍，順便聊聊外公家的情況。妻第一次來蘇北，這邊的很多風俗習慣，陳設(shè)布置，都讓她不甚適應(yīng)，比如這邊家家戶戶的廁所都建在大門外，讓她無論如何也接受不了。
突然，外公的房間里爆發(fā)出一陣激烈的爭吵。母親尖著嗓子在憤怒地叫罵，然后是二舅針鋒相對。我們連忙過去詢問，只是看著一屋子長輩，各有臉色，加上方言不是很通，我們也無法過多干預(yù)，只能察言觀色，了解情況。
一聽之下，我也大吃一驚：外公摔傷之后竟然一直都沒有送醫(yī)院治療！甚至都沒有打過消炎點滴！這么長時間以來，只是躺在床上，靠吃消炎藥喝紅糖水續(xù)命，現(xiàn)在不但傷處浮腫，背上也生出幾處瘀瘡，開始潰爛了。
母親不停地責問，二舅不停地解釋，為自己開脫，替醫(yī)生辯解，說人家忙，沒時間上門問診。母親不依不饒，逼著他現(xiàn)在就去請醫(yī)生過來，二舅百般推脫，不肯前往，讓他打電話，又推說沒有號碼。母親氣急，劈頭蓋臉一通臭罵。
“老頭兒都這樣了，你們也不請醫(yī)生過來看看！倒下來都個把月了，醫(yī)生一天忙，兩天忙，難道天天都忙？連醫(yī)生電話都不留一個，你們還請醫(yī)生？騙鬼去吧！醫(yī)生要是上班忙，那么他下班的時候，你們抬也該把他抬過來看看，要是他不肯來，你們也該把老頭兒抬過去！我就不信送到門上的病人，醫(yī)生還能不給看？“
二舅終是拗不過，只能騎著電瓶車，磨磨蹭蹭地去了。剩下母親余怒未消，我和妻一臉錯愕。
背過眾人，妻悄悄跟我抱怨：“你舅舅怎么這樣??？再怎么樣，腿摔壞了，也該去醫(yī)院拍個片，掛個水呀！”
我嘆了一口氣，說：“二舅確實不應(yīng)該，但家里沒錢，也由不得他，只是做的太過分了。醫(yī)生他可能也確實請過，但鄉(xiāng)下醫(yī)生，水平也不高，加上現(xiàn)在醫(yī)患關(guān)系緊張，外公畢竟九十了，他可能也怕出個萬一擔責任，所以不肯過來吧。”
妻說：“都生瘀瘡了，也不趕緊想想辦法！我奶奶當年就是長期臥床，最后生出瘀瘡去世的。我奶奶生病那會兒，我媽在身邊洗弄服侍，打理得干干凈凈的，臥床很久之后才去世的，你外公這才倒下個把月后背就爛開了，肯定是沒人好好服侍?！?/p>
外公這邊的情況我清楚，妻說的沒錯，就是沒人服侍。外婆今年已經(jīng)89歲高齡，雖未倒下，卻也無力扶持；大姨殘疾，自顧不暇；大舅無妻，二舅別居，他們都沒有文化，一年到頭打工也只有三萬多收入，哪里還有時間和精力打理老人？
妻又說：“這個年紀一旦生瘀瘡就危險了，我奶奶當年生瘀瘡之后沒多久就過世了，很快的。”
我聽了心中更不是滋味。都說長壽是福，可在貧苦之家，長壽對老人更多的卻是一種折磨，不但受盡白眼，變成子女口中的“老不死”，更要忍受各種病痛的摧殘?；蛟S死亡對他們來說才是解脫吧……
“人都這樣了還做什么壽？有這錢還不如趕快送外公去醫(yī)院看看呢！”
我冷冷一笑：“壽是做給別人看的，花一次錢就完了，看病那是個無底洞，別看他們沒文化，算起賬來，敞亮著呢！”
十分鐘之后，二舅回來了，臉上掛著一副勝利者的笑容，對母親說：”我說的吧，人家醫(yī)生那里還有十幾個病人等著呢，人家哪里有時間給你上門看??？“
母親怒道：“你讓他過來掛個水怎么了？把針插上，他再回去，能要幾分鐘？”
二舅回道：“你說夢話呢！現(xiàn)在上門掛水，醫(yī)生哪里敢離開半步？萬一發(fā)生什么突發(fā)情況，誰能處理？”
“你就讓他過來插個針，水掛好了，我們自己拔，出了問題我們也不找他！”母親反駁。
眼見又要爆發(fā)沖突，眾親友趕忙上前勸阻，一場口角就這樣消弭了。
眼看到飯點，大家都去吃飯了，留下外婆照顧外公。說是壽宴，其實辦的簡單，只有兩桌人，畢竟還是春節(jié)，濃濃的年味，親朋好友聚在一起推杯換盞，很有些氣氛。母親沒在席上吃飯，她弄了點飯菜，端去了外公那里。
飯畢，我和妻也去到前屋看外公。房間里只有外婆和母親，清凈了許多。看到我們，母親不無埋怨地說：“他們這幫人，哪一個是會服侍人的？說老頭兒吃不下東西，我剛剛喂他吃了兩個肉圓，還喝了幾口酒。他們給他吃蛋炒飯，那硬邦邦的，當然吃不下！”
我們聽了也是一陣唏噓。飯后無事，我們就坐下與外婆、母親閑話，正好再多陪陪外公。
不一會兒，親友們吃完飯都陸續(xù)過來看望壽星。鑒于二舅對外公外婆態(tài)度，母親見了他不免生氣，又是一番數(shù)落。二舅喝得微醺，也不應(yīng)聲，只是把我拉到門外訴苦。看著二舅那雙被酒精攪渾的眼睛，我內(nèi)心直道：苦也。
“小翔啊，你是大學生，你來給我評評理。老頭兒老太一直是跟著老大住的，他們從來就向著老大，連一根稻草都沒有往我家里拿過，你說說看，現(xiàn)在老頭兒摔了，憑什么要我拿錢出來給他看？”
我瞟了他一眼，沒有說話。
二舅接著又說：“要我服侍，可以！我下午就把老頭抬我屋里去，我親自服侍，我保證服侍得一一當當。但是，我也要生活，我歇下來服侍老頭兒，我要兄弟姊妹貼我120塊錢一天的誤工費，這不過分吧?！?/p>
絮絮叨叨說了半天，我好幾次想說話，但又忍住了。他一嘴的酒氣熏得我難受，只能時不時抬頭看天。還好妻幫我解圍，借口孩子哭，把我叫了過去。
坐到下午三點左右，我們終于要回去了。走的時候我們又去看了外公，他還是那樣躺在那間小房間里，費力地別過身來看我們，我們都不忍再看，匆匆告別后就離開了。到最后也沒有人送外公前去就診。
回去的路上，母親苦澀地承認，這個年紀，治療已經(jīng)沒有意義。她唯一能做的，就是待外公過世之后，把外婆接到身邊照顧，養(yǎng)老送終。
我們帶著沉重的心情，為外公慶祝完90歲壽辰，然后又帶著沉重的心情回家了。一路上，大家都沒再說話。
