新修的高速路又寬又直，路中央的花壇里，盛開著移植來的各種鮮花。望著車窗外閃過的一座座高樓大廈，蓮子驚異地發(fā)覺，這座城市竟如此陌生、如此遙遠(yuǎn)，這不是記憶中的省城！

三十年前，當(dāng)蓮子首次隨丹踏入這座城市時(shí)，曾為那一幢接一幢的紅磚灰瓦的樓房而驚嘆不已。

呆了二十多年，當(dāng)她再次審視這兒時(shí)，那些陳舊的建筑早就不見了，取而代之的，是淺色系的建筑，彩色的透明的裝潢。世界，也許已變?yōu)橐粋€(gè)嶄新的世界！她自己，不也變成了另外一個(gè)人么？

“肖總，陳先生是您的親屬？”司機(jī)一邊換唱片一邊問。

“不，不是！”蓮子眼望窗外，心不在焉地答。

“那，是朋友？”蓮子搖搖頭。

“同學(xué)？”年輕人總喜歡刨根問底。

“不！我沒上過學(xué)?！鄙徸右琅f搖頭。

“那，一定是戀人啦！不然，你干嘛非親自去請(qǐng)？”司機(jī)笑著轉(zhuǎn)過臉。

“不，不……什么也不是。”蓮子臉脹得通紅，慌亂地?fù)u著頭，原以為自己已過了羞怯的年紀(jì)，沒想到司機(jī)的“戀人”兩個(gè)字眼就讓她雙頰滾燙、心跳加快。

是呀，干嘛非親自去請(qǐng)？就因?yàn)橐廊煌坏羲?。蓮子痛苦地閉上了眼睛，栓兒的話，清楚地響在耳畔:“她是我們鄰居，一天學(xué)也沒上過。”

栓兒是蓮子兒時(shí)的伙伴，他長她三歲。那陣村上的小孩都遵從大人吩咐，很少跟蓮子玩。栓兒不管別人，他就是愛跟蓮子一塊玩，有好吃的好玩的也都偷著與蓮子分享。

栓兒上學(xué)了，蓮子無錢念書，除了拔草、剝苞谷豆，替家里掙上不足半個(gè)人的工分外，每天下午放學(xué)，栓兒做作業(yè)時(shí)，蓮子便搬塊小凳子坐在旁邊，納媽給她收拾的小鞋墊。

栓兒功課學(xué)得很好，可他的美術(shù)，卻遭透了，畫啥不象啥。蓮子在這方面，似乎有著超乎尋常的悟性，沒人指點(diǎn)，純粹靠天賦，她能將書本上的畫面、媽剪的窗花圖案、甚至看到的實(shí)物惟妙惟肖地畫下來，人物、風(fēng)景、鳥蟲，畫什么象什么，她甚至認(rèn)為，自己如果上學(xué)，肯定是一個(gè)比栓兒還優(yōu)秀的學(xué)生。

可當(dāng)她自豪地告訴媽，自己替栓兒畫的畫受到表揚(yáng)時(shí)，媽卻指著納了一半的鞋墊:“怪不得這么多天了，才納了這些，畫得好能當(dāng)飯吃？從明個(gè)起，給我學(xué)著納自己的小鞋底，將來嫁人了，不會(huì)做鞋，針線不行，人家會(huì)笑我沒指教好?！?/p>

是的，窮山荒村，又處在那樣一個(gè)填不飽肚皮的年代，有誰懂得？有誰欣賞這原本神圣的東西呢？倒是那愈來愈精致的鞋底，博得了媽的夸獎(jiǎng)。

栓兒到底是幸運(yùn)的，高中畢業(yè)正趕上恢復(fù)高考的好機(jī)會(huì)，從沒放棄學(xué)業(yè)的他順利考入了省城里的那所名校。

走的時(shí)候，蓮子塞給他一雙嶄新的黑絨布鞋。蓮子記得，那白生生的鞋底上，那勻稱娟秀的花疙瘩，可是花費(fèi)了她整整兩個(gè)通宵，那里面蘊(yùn)含著她羞于出口的話語以及全部的心意。

倒是栓兒，那天說了很多話，他告訴蓮子好好繼續(xù)她的畫，她應(yīng)該成為畫家；他說等他大學(xué)畢業(yè)了，要幫她在城里發(fā)展；他還說一個(gè)沒上過學(xué)的天才不愁找不到飯碗……蓮子聽著，眼睛里充滿了憧憬與神往。