劉同在《我在未來(lái)等你》中寫(xiě)到:
在某一年,每個(gè)人都會(huì)埋下一顆人性的種子,我們會(huì)一起看它慢慢發(fā)芽,然后各自忙著瘋長(zhǎng),漸漸地,忘了關(guān)注彼此,再回頭才驚覺(jué):你怎么變了?
我叫聞璐,一個(gè)出生在,紅色革命根據(jù)地大別山腹地南端,觀音山山腳下的某個(gè)不起眼的小村。
聞璐的村子很大,大部分都是同姓本家聚在一起,構(gòu)成一個(gè)很小塆落,像這樣的塆落在我們那邊很是普遍,這樣的塆落,擱在遙遠(yuǎn)的原始社會(huì)時(shí)期,它就是一個(gè)原始部落,聞璐的家在上塆。
這個(gè)塆落用一條,沿著水邊歪歪扭扭的路從下往上。在路的邊緣是白蓮水庫(kù)的上游。
坐落在白蓮水庫(kù)庫(kù)區(qū)的孩子,很早就學(xué)會(huì)了玩水。也習(xí)慣了庫(kù)區(qū)的夏天,從河邊吹來(lái)帶有魚(yú)腥味的熱風(fēng)。
水邊一排一排的楊樹(shù),刷刷的直指驕陽(yáng)。樹(shù)很小,胳膊粗,葉子細(xì)細(xì)的,沒(méi)有一點(diǎn)陰涼。
聞璐很喜歡和我講小時(shí)候的故事,說(shuō)那個(gè)時(shí)候,很小,還沒(méi)上學(xué)。庫(kù)區(qū)得孩子,從小就對(duì)釣魚(yú)有著莫名的喜歡,每個(gè)人都會(huì)制作簡(jiǎn)單的魚(yú)鉤,從山腳竹林砍來(lái)細(xì)小的竹子作為魚(yú)竿,從垃圾堆里面用小鋤頭,去挖那種深紅顏色的小蚯蚓,然后用從尼龍繩上拆下來(lái)的很細(xì)很細(xì)的繩子作為魚(yú)線,像頭發(fā)絲一樣細(xì)小,穿上從小商店買(mǎi)的魚(yú)鉤,用玉米的秸稈做成浮子,然后興奮的直奔水庫(kù)邊緣而去。誰(shuí)也不知道那一天,會(huì)不會(huì)釣到魚(yú)。但那種興奮和快樂(lè)許多年過(guò)去,都無(wú)法忘記。
聞璐說(shuō),他家他是獨(dú)生子,從小都是哪種,沒(méi)有哥哥弟弟,匯聚萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的小孩,但他其實(shí)很懂事,很早就學(xué)會(huì)了看人眼色。與生俱來(lái)的覺(jué)察力,讓他知道誰(shuí)是真的喜歡,誰(shuí)只是在他阿媽面前,為了某種資源或者利益。
從他開(kāi)始懂事開(kāi)始,他見(jiàn)到最多的就是中草藥的香氣,那種中草藥的香味中,每種藥草都有獨(dú)特的氣味。那些草藥香味,來(lái)自于他的阿媽。
他的阿媽從他出生開(kāi)始,他的阿媽身體一直都不好,在那個(gè)西藥還沒(méi)徹底流行的年代,中藥一直是,許多病人的主要首選。
那個(gè)時(shí)候的醫(yī)生,都是特別厲害,把脈,望聞問(wèn)切,簡(jiǎn)短數(shù)語(yǔ),就知道大致原因和基本病理。一來(lái)二去,他對(duì)村子里的那個(gè)衛(wèi)生所,這個(gè)環(huán)境特別的熟悉。
衛(wèi)生所,是聞璐還沒(méi)出生的時(shí)候,村子里為了解決看病難的問(wèn)題,在全村有威望的人牽頭下,每家每戶(hù)出錢(qián)建立起來(lái)的一個(gè)小型衛(wèi)生醫(yī)院。
這個(gè)小型的衛(wèi)生醫(yī)院,是一個(gè)占地面積為100平米的私人住宅磚瓦房,在村部的隔壁,這個(gè)平房最開(kāi)始有三間房,一間輸液室,一間抓藥室,一間醫(yī)生看病室。低矮的房子,里面很黑,光線不是很好,醫(yī)生每次寫(xiě)藥方,都要推一推眼鏡,對(duì)著門(mén)口照進(jìn)來(lái)的光亮,寫(xiě)下看不懂的藥單。
醫(yī)生是村子里一個(gè)很有名的赤腳醫(yī)生,也是他的一個(gè)大伯,他沒(méi)讀多少書(shū),認(rèn)得一些字,在臨危受命之后,他開(kāi)始了幾十年如一日的自學(xué)之路,從查字典開(kāi)始,再到后來(lái)認(rèn)識(shí)的字多了起來(lái),開(kāi)始買(mǎi)來(lái)醫(yī)藥方面的書(shū)籍,進(jìn)行學(xué)習(xí)。一點(diǎn)一點(diǎn)的啃,一點(diǎn)一點(diǎn)記。記不住的時(shí)候,用紙抄下來(lái),一遍一遍的抄,一遍一遍的記。慢慢的,才入了中醫(yī)的門(mén)。
在所有的門(mén)類(lèi)中,兩種科目是最難的,一個(gè)是法律,一個(gè)是中醫(yī)。
中醫(yī)需要學(xué)會(huì)的東西很多,從啟蒙開(kāi)始,要學(xué)中醫(yī)三字經(jīng)口訣,然后要學(xué)會(huì)望聞問(wèn)切和的基本功,這個(gè)過(guò)程需要持續(xù)需要許多年。
然后再開(kāi)始學(xué)習(xí)把脈,同時(shí)還要學(xué)習(xí)藥草識(shí)別,草藥毒性,哪些藥草不能搭配,哪些藥草是治療熱病的,哪些藥草是治療寒病的。
之后還要背誦和記住每種病的草藥配方,哪種藥草多少克,哪種藥草多少克,不能夠出錯(cuò),就是那種,做夢(mèng)的時(shí)候,都能回答出來(lái)的效果。
因?yàn)樵卺t(yī)生這個(gè)行業(yè),不允許任何配方和中藥配方出錯(cuò)的,出錯(cuò)意味著一條生命,也意味著可能會(huì)導(dǎo)致死亡。也意味著責(zé)任。
哪個(gè)時(shí)候,因?yàn)榘尩纳眢w原因,他,很多年少的故事,都是從這個(gè)衛(wèi)生醫(yī)院開(kāi)始的。