今日除夕,微信和微博上已是處處年味,趕路回家的、討論該回誰(shuí)家的、感慨團(tuán)圓的,幾乎所有的話題都圍繞著過(guò)年在展開。
大伙應(yīng)該剛吃完年夜飯吧?一會(huì)打算看春晚嗎?
往年的除夕,我坐在家里剛忙活玩貼春聯(lián),準(zhǔn)備洗洗看晚會(huì)。
但今年的春節(jié),我擯棄了所謂的團(tuán)圓,選擇了與人群背道而馳。大年二十九的晚上,獨(dú)自一人踏上了離家的旅途。
記得昨夜,接近子時(shí)的小城火車站一反春運(yùn)常態(tài),偌大的候車室稀稀拉拉幾個(gè)人,我選擇了進(jìn)入大批人潮正在趕著離開的廣東省。綠皮車的臥鋪車廂,同樣空蕩蕩,整個(gè)硬臥小空間只有我一個(gè)旅客。
車窗外的燈光,明明暗暗映在車內(nèi)狹小的空間里,杯子、行李、床鋪靜止而真實(shí)擺在眼前?;疖囐N著鐵軌轟隆隆往前,看似奔波卻產(chǎn)生了某種安定的感知。

一個(gè)人靜靜享受這黑暗的時(shí)光,眼前的一切不含幻想、直抵腦海,讓我排除了平日里的無(wú)處不在的雜念。平時(shí)身邊總是熙熙攘攘,上班有同事、回家有父母,我們總處在群體的包圍中,太難得享受一次黑暗中和自己呆在一起、只面對(duì)自己的時(shí)刻。
靜默中的獨(dú)處總是那么真實(shí)可貴。
清晨,天蒙蒙亮,被列車員叫醒,目的地到了——一座位于祖國(guó)南端的廣東小城。
火車站還保留著上個(gè)世紀(jì)的模樣,像極了小時(shí)候的火車月臺(tái)。
似乎在高速發(fā)展的世界,和多年前的自己在某個(gè)時(shí)空重逢。

那時(shí)我還是個(gè)小姑娘,父母帶著我到海邊。第一次坐火車我充滿新鮮好奇、被父母摟在懷里的期待著未知的一幕幕。
不記得從哪一年開始,我從他們那兒得到的不再是糖果,變成了各種“為你好”的人生規(guī)劃。
未經(jīng)過(guò)美化的生活從不如詩(shī)如畫,真實(shí)的旅途也并不是小資模式的慵懶泡吧、美顏柔光。
旅行亦是陌生地點(diǎn)的生活繼續(xù)。
清晨7點(diǎn),這座小城車站沒(méi)有行李寄存,在青旅訂的房間還不能進(jìn)門。
拖著箱子來(lái)到景區(qū),工作人員在擦拭著剛才上班路上騎來(lái)的電動(dòng)車,冷漠地告訴我無(wú)法寄存行李。
你看,生活的一地雞毛哪里都無(wú)從避免。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)終于安放好那個(gè)煩人的大箱子,一身輕松領(lǐng)略湖光山色。
還好,旅途賜給了我這份最美的禮物。

除夕日,游人很少,我一個(gè)人沿著湖邊,行走、坐船、爬山、穿山洞。
寬大的湖面上,不時(shí)有飛鳥掠過(guò)水面。坐在船上看水面的漣漪,才發(fā)現(xiàn)看似鏡面的湖水一直不停息在起起伏伏,一波又一波細(xì)小的水浪泛起,我們永遠(yuǎn)不知道看似平靜的水面隱藏了多少泛起沉浮。
拖家?guī)Э诘穆萌?,從白發(fā)蒼蒼到幼稚童顏,跨越了幾十年時(shí)光的聚合小集體,我總免不了俗地想他們會(huì)催著兒孫結(jié)婚生子嗎?他們是真的其樂(lè)融融嗎?
湖水、天光是保護(hù)我逃離世界陌生又安全的地帶。想起那座工作生活了20多年的小城市,熟悉得可以閉上眼也能準(zhǔn)確無(wú)誤找到親戚家門口,大家似乎沒(méi)有邊界、沒(méi)有秘密,可以隨便出口告訴別人該怎樣生活,集體統(tǒng)一無(wú)需思考地走向人生一個(gè)個(gè)關(guān)卡,上大學(xué)、考公務(wù)員、結(jié)婚、生二胎,那里難以安放與眾不同的努力和敢想敢為的新想法。
臨近年關(guān),這個(gè)無(wú)數(shù)人強(qiáng)烈呼喚要合家團(tuán)聚的日子,我一直喘不過(guò)氣來(lái)。
過(guò)年,是農(nóng)耕社會(huì)的百姓,經(jīng)過(guò)了一年的操勞,在農(nóng)閑時(shí)節(jié)挑出時(shí)間讓大家好好犒勞自己,閑話家常、休養(yǎng)生息。時(shí)至今日,現(xiàn)代社會(huì)的運(yùn)作已經(jīng)讓世界發(fā)生了極大改變。我是個(gè)不喜歡過(guò)年的人,過(guò)年太麻煩,路堵人多,快遞不送,外賣消失,似乎生活在倒退。
我喜歡方便便捷,大家各司其責(zé)各得其所,熱情問(wèn)候,又保持獨(dú)立的私密空間。一年的時(shí)間很長(zhǎng),我可以挑任何一天和家人朋友團(tuán)聚,不需要擠火車隨大流讓自己疲憊操勞。
在人潮中逆行,需要鼓足勇氣和做好付出代價(jià)的準(zhǔn)備。
離開景區(qū),我竟然打不到車,一輛滴滴也約不到。
最后找了一輛三輪車會(huì)賓館。
路上,大部分的店鋪已經(jīng)關(guān)門,我喜歡的腸粉、餃子、粽子都大門禁閉。一些還未關(guān)門的店鋪,在門口點(diǎn)起了香燭拜天地。
唯有花市人氣很足,百合花、富貴竹一盆盆運(yùn)上車子。
很有廣東特色,新春時(shí)節(jié)家家戶戶都愛花。
為了碼稿,我來(lái)到網(wǎng)咖,多年不來(lái)這種場(chǎng)合,竟然極度不適應(yīng),時(shí)間指向晚上7點(diǎn),OH!玩游戲的少年竟然全撤走??帐幨幍拇髲d,一排排黑色的電腦靜靜空著,只剩下我在碼字。

仿佛我在世界的孤島中,安心又圓滿。
孤獨(dú)中文字如潮水涌出,以前從未有過(guò)這般順?biāo)臁?/p>
行走一日,大年夜,我在網(wǎng)咖趕稿。
這是至今為止我過(guò)得最特別的一個(gè)年。
行走一遭,才明白生活從來(lái)不需要太多,沒(méi)有人問(wèn)我賺多少錢、何時(shí)找到伴侶、何時(shí)制造孩子,萬(wàn)家團(tuán)圓,我獨(dú)自在異鄉(xiāng)一無(wú)所有,但卻安然踏實(shí)。
不管發(fā)生什么,最重要的是每個(gè)當(dāng)下,擁有面對(duì)世界一直保持清醒的能力。
現(xiàn)在的我,有些疲憊,想要一場(chǎng)熱水澡清洗負(fù)面的思緒,想找一家24小時(shí)的超市買我愛的零食。
這些,就是現(xiàn)在我要的幸福,沒(méi)有其他。
對(duì)未來(lái)的期許,也不過(guò)是回去燈下靜靜讀完帶來(lái)的紙質(zhì)書,也但愿今夜不被轟鳴的鞭炮聲吵醒。
是的,我無(wú)法在集體里花好月圓。
所以,不問(wèn)你新年好,只愿你日日好。
作者:孩紙燚燚燚(yì),別人故事里找自己的文字匠,娛樂(lè)的、八卦的、深邃的、古老的……盡在筆下游走,用文字記錄生活所思所想。
關(guān)注我,想和你一起聊聊人生。