《殺死一只知更鳥》與《雪落香杉樹》

(兩本書都被拍成了電影,也都是值得一看的佳作。但我認為,有可能的話,還是先看書再看電影。)

一個是美國大蕭條時期被控強奸白人女性的黑人,一個是二戰(zhàn)之后美國領土上涉嫌謀殺白人的日裔,這兩本書都講述了特殊歷史背景下,受“種族歧視”壓迫的個人面臨法律審判的故事。

在揭示特殊社會背景下公眾觀念對法律正義的損害的同時,兩本書的其他內(nèi)容又有很大的不同——《殺死一只知更鳥》除去“黑人強奸案”這一故事線索,還有另外一條關于一個“怪人”暗線,此外主要記敘的便是女孩斯庫特的日常生活。這使得小說在關注法律正義的同時,也在提醒社會對弱勢、邊緣群體的關心與重視。而《雪落香杉樹》則在描寫現(xiàn)實中案件的發(fā)生、調(diào)查、開庭的同時,不斷引起人物對往事的回憶。對歷史戰(zhàn)爭與對各個人物人生經(jīng)歷的講述,從一大一小兩個角度,寫出了戰(zhàn)爭中民族矛盾的激化和個人命運的跌宕起伏。如伊什梅爾和初枝的愛情故事,就是一個最直接的例子。

這兩本書的核心故事似乎頗有異曲同工之妙,但是兩個作者意圖呈現(xiàn)的卻并不相同,《殺死一只知更鳥》的作者非常專注于“不帶主觀情感地堅決維護法律,關心社會弱勢邊緣群體,孩子正確觀念的形成”三個方面,而《雪落香杉樹》的作者則嘗試將這個案件與個人命運、因戰(zhàn)爭產(chǎn)生的名族矛盾這些更加宏大的主題聯(lián)系起來。

從敘述人稱上看,《殺死一只知更鳥》采用了第一人稱敘述,小說的所有故事都發(fā)生在一個小女孩的眼中,這使得小說中發(fā)生的所有的事都很自然地沾染上感情色彩,你也可以很直觀地讀出一個小女孩在她父親阿蒂克斯律師影響下的成長,尤其是一個孩子非善惡觀念的形成。這一切都得益于作者對孩子心理細致入微的把握,以及最質(zhì)樸而巧妙的呈現(xiàn)方式。而《雪落香杉樹》則采用了第三人稱有限視角,很好地擺脫了全知全能的死板,這從案件的發(fā)生與調(diào)查階段開始就顯得尤為巧妙。作者仿佛在精心而嚴肅地雕刻一塊塊拼圖,為讀者保留可想象的空白,同時也顯得十分冷靜客觀。這種方式的優(yōu)點在于,讀者不再一開始就知道對錯,因此,也能夠保證讀者一直保持思考。在這方面,兩書的差別在對證公堂的片段中就可見一斑——《殺死一只知更鳥》中,控方律師在孩子的眼中顯得嘴臉丑惡,而阿蒂克斯在孩子的眼中則是正義的代表;《雪落香杉樹》的雙方舉證與辯護則普通處于天平的兩邊,似乎在這個時候還沒有優(yōu)劣對錯之分,所有的法律工作者都顯得十分嚴肅而冷靜。

就這個片段而言,這兩種呈現(xiàn)故事的方式,并沒有高下之分。

《雪落香杉樹》中,對法庭上法律工作者一言一行的真實而嚴肅的描寫,即使對法律與法律工作者最虔誠的贊揚。這個莊嚴的情景,在前文取證階段的鋪墊下顯得意義非凡——案發(fā)之后,當探長與法醫(yī)等執(zhí)法人員前去調(diào)查時,不管是從哪一個視角,島上的居民似乎一開始就認定了那個日裔就是殺人兇手,所有的議論都將故事的氛圍渲染得十分偏激??墒羌词怪蒙碛谶@種環(huán)境中,法律工作者們依然保持冷靜,分別站在雙方的角度嚴肅地舉證辯駁。這種秩序的背后,閃耀的是法律的純潔與公正。

而《殺死一只知更鳥》中濃烈激動的感情色彩,則與后文中阿蒂克斯律師對“我”冷靜的教育形成鮮明的對比。當小說進行到庭審的時候,“我”已經(jīng)由一開始在眾人的蔑視下對”父親“堅持要為”黑鬼“辯護的不解轉(zhuǎn)變?yōu)閷Α备赣H“的理解以及敬佩,可是如果小說止步于此,那也只不過是單純地為社會弱勢群體發(fā)聲的一部普通小說。而作者卻匠心獨運,“我”原本已經(jīng)明白了什么是正義,而且決心站到支持黑人這一方,可當“我”敵視控方律師、情緒再一次被其他群眾擾動得偏激沖動時,“我的父親”十分冷靜的教誨——“你不能怪他,他只是在做他應該做的事?!眲t重新引發(fā)“我”的思考……這樣的安排,不僅真實展現(xiàn)了一個孩子在面對大人世界中各種是非時的情緒變化,也更能凸顯將阿蒂克斯的教誨。而這句簡簡單單的教誨,其意義不僅僅是體現(xiàn)良好教育對孩子是非觀塑造的重要性,更是將小說的主題由“為受不公正對待的群體發(fā)聲”提升為“堅定維護法律的公正與神圣,而不受個人對是非善惡的判斷影響”。

從人物塑造上看,《雪落香杉樹》中詳寫的人物實在是太多了,而且對于每個人作者都絲毫不吝筆墨。小則是敘事中的細節(jié)描寫,大則是穿插于小說中多個人物的大篇幅回憶。雖然還稱不上將每個人物都刻畫得栩栩如生,但起碼都很立體。而且由于作者更注重,在時間維度上對人物進行塑造,以至于小說中人物有了非常強得宿命感,即使生活與歷史都是一連串的意外。相比而言,《殺死一只知更鳥》中的人物塑造則比較少,即使是對很多登場時間很長的人物也沒有專門花費太多文筆。但小說卻成功的塑造出一個偉大的父親、堅定維護法律與公正的律師——阿蒂克斯,這個形象不僅是書中一個閃爍著人性光輝的正義斗士,更是美國許多年輕人最初選擇做律師的原因。然而作者對這個形象的塑造也并不是用一筆一劃地工心刻畫,而是通過一件又一件事來大筆勾勒。這樣的手法不僅更符合“我”的觀察角度,也使讀者對阿蒂克斯的關注集中于其人格魅力,使這個形象成為一種象征。

總的來看兩本書,讀《殺死一只知更鳥》的閱讀體驗非常質(zhì)樸而真實。你仿佛就真的置身于一個小女孩的身體里,你對周圍的大人的言行非常敏感,你的情緒變化非常明顯……但是你好像就是在認真地按著地圖上的一條路,你始終會很單純地專注于眼前所發(fā)生的。而讀《雪落香杉樹》則好像真的是在看一片片雪花飄落,一開始你可能會感到所有的事件的繁亂紛雜,然而隨著各種事件的交織與追溯,一切便開始清晰起來。仿佛紛飛的大雪落在地上,鋪了薄薄的一層,但你看著空中飄著的雪,卻已經(jīng)想象得到一幅白雪皚皚的圖景,好像空中的每一片雪花都有它的軌跡、歸宿。這樣的安排最終凝煉成為小說的最后一句話——“意外統(tǒng)御宇宙萬物,唯獨人心除外?!?/p>

如果一定要我在兩本書中間選一本,作為個人推薦,我會選擇《殺死一只知更鳥》。這是一本很容易閱讀的書,它適合于所有年齡的讀者,各種受教育程度的人都能有不同的收獲,時隔一段較長的時間后再次閱讀依然能讀出一點新的東西。而且即使過去這么久,時代背景早已變遷,但它所反映出的“多數(shù)人對少數(shù)人的壓迫“、”種族歧視”之類的問題對社會依然有警醒作用;而伴隨整本書的,阿蒂克斯的教育更是所有家長與教育工作者的榜樣。其簡單而樸實的文字背后,依然閃耀著發(fā)人深省的光芒。不管是什么時代,不管你多大了,這本書都應該在你的必讀書目中。

在相似的主題上,《雪落香杉樹》展現(xiàn)得幾乎與前者同樣好,但作為后來者,它并沒能將相似的東西發(fā)展多少。而且這可能不是一本適合于任何年齡段、任何人的書,之所以這么說,并不是因為小說中的性、愛描寫,而是書中確實有很多不是很容易體會的東西。但我們還是不得不贊嘆《雪落香杉樹》中一字一句創(chuàng)造出的真實世界。而且其將個人命運與社會問題與戰(zhàn)爭這樣的歷史大事件聯(lián)系起來的嘗試,也頗有文學野心。同樣由于敘述人稱的問題,相比于《殺死一只知更鳥》,它有很多非常美麗的景物描寫,這些描寫和其故事的敘述都要比《殺死一只知更鳥》精妙得多,因此閱讀這本書會有一種看電影般的享受。也是值得花時間讀的書。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 不想承認喜歡上了你
    兔紙粉閱讀 82評論 0 0
  • 距離第四次雪妖大戰(zhàn)的終結(jié),已經(jīng)有四十多個年頭。 整個村子充滿了祥和歡樂的氣氛,所以的孩子都能享受免費的讀書機會,而...
    撩狗的放牛娃閱讀 229評論 0 0
  • 數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)概述 數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)概述:程序設計 = 數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu) + 算法數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu):數(shù)據(jù)元素之間存在所有特定關系的集合,數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)...
    翼動晴空閱讀 431評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容