《目送》讀書札記
內(nèi)容簡(jiǎn)介
有人說(shuō)《目送》是一本生死筆記，深邃，憂傷，美麗?！赌克汀分惺珍浀?3篇散文，寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行，寫失敗和脆弱、失落和放手，寫纏綿不舍和絕然的虛無(wú)。她寫盡了幽微，如燭光冷照山壁?！赌克汀肥抢^《孩子你慢慢來(lái)》、《親愛的安德烈》后，龍應(yīng)臺(tái)再推出思考“生死大問(wèn)”的最強(qiáng)新作，花枝春滿、悲欣交集，跨三代共讀的人生之書。被譽(yù)為二十一世紀(jì)的《背影》。
作者簡(jiǎn)介
龍應(yīng)臺(tái)，1952年2月13日生于臺(tái)灣高雄縣大寮鄉(xiāng)眷村，現(xiàn)代作家、“中華民國(guó)文化部部長(zhǎng)”。1974年畢業(yè)于國(guó)立成功大學(xué)外文系后，赴美國(guó)求學(xué)，后獲堪薩斯州立大學(xué)英美文學(xué)博士。1988年遷居德國(guó)，在法蘭克福大學(xué)任教授。1994年，出版《人在歐洲》。1998年，她的三部書《啊，上海男人》、《這個(gè)動(dòng)蕩的世界》、《故鄉(xiāng)異鄉(xiāng)》在上海相繼發(fā)行。1999年，龍應(yīng)臺(tái)出任臺(tái)北市首任文化局局長(zhǎng)。 2008年在香港大學(xué)教授任上獲評(píng)為孔梁巧玲杰出人文學(xué)者。2010年11月15日，龍應(yīng)臺(tái)以260萬(wàn)人民幣的版稅收入，榮登作家富豪榜第16名，引發(fā)廣泛關(guān)注。
經(jīng)典語(yǔ)句
1.我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追 。
2.有些事，只能一個(gè)人做。有些關(guān)，只能一個(gè)人過(guò)。有些路啊，只能一個(gè)人走。
3.家，一不小心就變成了一個(gè)沒(méi)有溫暖、只有壓迫的那個(gè)地方。外面的世界固然荒涼，但是家卻可以更寒冷。一個(gè)人固然寂寞，兩個(gè)人孤燈下無(wú)言相對(duì)卻可以更寂寞。很多人在散了之后就開始終身流浪。
4.愛是自然的，別離也是自然的，欣然的理解，欣然的接受，讓他飛，讓他走，不必執(zhí)著的不放手
5.人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成，在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過(guò)每一天，然后帶著一種想說(shuō)卻又說(shuō)不出來(lái)的‘懂’，做最后的轉(zhuǎn)身離開。
?
讀后感想
活出自己，別讓曾經(jīng)的仰望低到塵埃里
有人說(shuō)，人生是一趟單程車票，有去無(wú)回。在這趟旅途中，與我們有直接關(guān)系的，就是父母和子女了。這樣的血脈傳承間，承載著人與人之間深沉的愛。于是有了觸動(dòng)人心的《目送》，也有了將龍應(yīng)臺(tái)的《目送》與朱自清的《背影》相提并論的共同背景。
盡管如此，很多事都需要你自己去面對(duì)。生病了，身體有多痛，只有自己知道；淋雨了，是享受還是折磨，由你自己體會(huì)。摔倒的孩童哇哇大哭，父母可以極盡溫柔地安慰，疼只能自己擔(dān)著。虛弱的老人坐在輪椅上，子女可以極盡孝道地陪伴，卻無(wú)法代替。
也許生命是美麗的、憂傷的、深邃的、平凡的，個(gè)中滋味，需要我們自己慢慢品嘗。
1.生命是每個(gè)人自己的課題、誰(shuí)也替代不了誰(shuí)
今天一早，我剛剛送孩子去學(xué)校。在淅淅瀝瀝的雨傘下，我們親密無(wú)間。我拉著他溫?zé)岬男∈?，感受著?lái)自他的依賴。轉(zhuǎn)眼間到了電梯口，孩子一陣風(fēng)地跑進(jìn)去、揮揮小手消失在關(guān)上的門里面。
書中首篇《目送》一文寫三代，總結(jié)下來(lái)只有一段話：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追?！?/p>
生活處處有別離，不僅是我們目送子女，我們也目送父母；不僅我們目送他們，他們也一樣目送我們。面對(duì)生命這個(gè)課題，想替也沒(méi)法替、想陪也沒(méi)法陪。從我們丫丫學(xué)語(yǔ)、蹣跚學(xué)步的時(shí)候起，到求學(xué)、工作、成家、立業(yè)。生老病死中，有的路只能一個(gè)人走。
下雨天，會(huì)不會(huì)勾起你的惆悵？看到小溪里的白天鵝，會(huì)不會(huì)感動(dòng)得眼睛潮濕？追趕公車、飛機(jī)時(shí)，會(huì)不會(huì)緊張和不安？面對(duì)重要的人生決擇時(shí)，會(huì)不會(huì)糾結(jié)和茫然？你的感受只歸屬于你自己。那怕是跟你一同走在雨中，另一個(gè)人也無(wú)法完全的與你感同身受。這就是感受于我們的獨(dú)特性?；讵?dú)特的感受走過(guò)的生命之路，任何人都無(wú)法替代。
我們總以為，我們的人生需要他人的幫助、他人的愛、他人的扶持。實(shí)際上，歸根結(jié)底是要我們對(duì)“自我負(fù)責(zé)”。我們實(shí)在無(wú)法對(duì)他人的所有經(jīng)歷完全負(fù)責(zé)，他人也無(wú)法完全的為我們負(fù)責(zé)。
2.在生命之路中留痕
雁過(guò)留痕，風(fēng)過(guò)留聲。我們這一趟單程的旅程，可以留下些什么呢？走過(guò)的路、看過(guò)的風(fēng)景、做過(guò)的事、遇到的人，都是生命路上的影像。這些影像帶給我們的體驗(yàn)和感受，才是我們真正得到的。
作家比普通人更幸福的是，他可以著書立作，留下來(lái)過(guò)這個(gè)世界的痕跡?！赌克汀芬粫潜旧⑽募Ｔ诔鲩T旅行、和朋友聊天等的日常生活中，看到的、聽到的、感受到的，都可以寫成字、集結(jié)成冊(cè)。書中的每一篇小作，拿出來(lái)看，都是瑣碎又平淡的。
有的讓人宛然一笑。被兒子懟后反問(wèn)兒子：“我是那么不聰明的媽媽嗎？”面對(duì)失憶老母親的執(zhí)念，專門寫“銀行證明”哄媽媽；給媽媽化妝、夸贊她好好看等等。
有的讓人深思。在《阿拉伯芥》一文中，作者提到丹麥人發(fā)明的一種小草測(cè)雷器叫阿拉伯芥，一旦它的根須碰觸到被地雷侵染過(guò)的土壤，就會(huì)變成紅色，以此來(lái)提醒當(dāng)?shù)厝吮芾?。這是大愛之草，搞這個(gè)發(fā)明的人一定是心中充滿了對(duì)苦難之人的慈悲?？墒牵髡呦氲搅烁顚?，她在文末發(fā)人深醒地提問(wèn)：”人對(duì)自然、對(duì)生命過(guò)度地暴虐、褻瀆之后，他究竟還有什么依靠呢？“這個(gè)問(wèn)題來(lái)自對(duì)生命更大的慈悲。
《手鐲》一文中，她觀察到16歲的孩子學(xué)做手鐲賺錢，看到孩子的認(rèn)真和辛苦，也看到路人的嘆息：”可惜了伢仔兒“。她很想摸摸孩子的頭發(fā)，很想。但是只說(shuō)：“謝謝”，就走了。面對(duì)他人的生命旅程，除了看見，似乎并不該橫加評(píng)論，因?yàn)槲覀儾⒉恢硐袷聦?shí)背后的故事。悲憫之心，用尊重存在來(lái)表示，更勝于同情。
《雪白的布》一文，則是因?yàn)楹团笥岩黄鹆呢毟F的記憶，之后聊到老一輩和年輕一代的差別。老一輩人從小在艱辛貧困、相互扶持中長(zhǎng)大，于是格外地疼惜長(zhǎng)者。年經(jīng)人會(huì)如何對(duì)待自己的父母呢？是物質(zhì)撐得過(guò)飽的漠然？還是一切都理所當(dāng)然的無(wú)聊？于是，作者由感而發(fā)講了個(gè)故事，提到了孟買死在鐵軌上的人和為死者捐白布的人。死者和捐贈(zèng)著都在堅(jiān)守內(nèi)心的底線。而面對(duì)的社會(huì)環(huán)境，是比“被物質(zhì)撐得過(guò)飽后的漠然”更貧乏的存在狀態(tài)，你能想像嗎？
3.花開遍野、生生不息
書中一共73篇散文，有趣的故事很多。而歸納起來(lái)，人物，不外父母、孩子、朋友、路人，事情不外家中事、途中事，還有生老病死。在與我們一樣代代相傳的人生故事里，似乎沒(méi)有什么特別之處，又似乎寫的就是我們身邊的某人某事、某條巷子。
人生就是一場(chǎng)又一場(chǎng)的輪回。似乎昨天才指著紅綠燈教孩子過(guò)馬路，今天他已經(jīng)可以牽著你的手提醒你看紅綠燈了；似乎昨天才跟著爸爸去拜訪了一位行業(yè)領(lǐng)頭人的叔叔，今天頭發(fā)雪白的他們開始向你請(qǐng)教專業(yè)問(wèn)題了。
先做子女、再做父母。我們是父母的孩子、孩子的父母。
作者和父母之間的傳承和孝順，和孩子之間的互動(dòng)，就是普通人的甜蜜和煩惱??！孩子在兒時(shí)黏著媽媽，需要花大量的時(shí)間陪伴；而在青春期孩子的世界里，媽媽是歸到垃圾箱一類的；再往后呢？他們會(huì)有自己愛的人、有自己護(hù)的家。
小的時(shí)候，需要他人照顧；長(zhǎng)大了想要掙脫束縛；老了，又變得虛弱，需要他人照顧，于是又成為了孩子。被子女善待的父母，是幸福的。
當(dāng)你看著老去的父母受苦時(shí)，可曾想過(guò)，他們也曾經(jīng)是他的父母手心里的寶，是讓他的父母驕傲和依賴的孩子；當(dāng)我們看著幼小的孩子弱小、無(wú)助時(shí)，可曾想過(guò)，每個(gè)人都是從小長(zhǎng)到大的，都是從什么都不會(huì)開始的，也都有無(wú)限的可能。
時(shí)間是無(wú)言的，默然間轉(zhuǎn)換滄海桑田。孩子終將長(zhǎng)大，我們也終將老去。請(qǐng)認(rèn)真細(xì)膩地為自己活著，別讓曾經(jīng)的仰望低到塵埃里。
