圖書(shū)編輯這個(gè)工作已經(jīng)被人詬病、嫌棄到不行。圖書(shū)這是個(gè)夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè),是個(gè)一直都在走下坡路的、沒(méi)落的行業(yè)。可是我居然還在里面,過(guò)著自己的清貧生活,沒(méi)賺到什么錢(qián),為什么還不忍辭去?
今年是我干編輯的第四年,把最好的年華都給了這個(gè)職業(yè)。對(duì)編輯這個(gè)職業(yè)是又愛(ài)又恨。恨得是薪水的窘迫、羞澀,愛(ài)的是它帶給我的精神上的富足。我并不是多執(zhí)念于賺錢(qián),可是多年編輯,讓我逃不出與極品室友合租的牢籠,至今還得合租,才能保證攢下錢(qián)來(lái)。
恨的錢(qián)少,真的就是領(lǐng)著賣(mài)白菜的工資。核算存款的時(shí)候,真是諸多感受,心內(nèi)復(fù)雜。雖說(shuō),手里做紅了幾本書(shū),推除了幾個(gè)暢銷(xiāo)作家,跟我的關(guān)系只是幾千元的獎(jiǎng)金提成,我還得安之若素,出好書(shū)完成任務(wù),不能躺在上面吃閑飯。往往對(duì)建功勞的軍人表示羨慕,一次立功,一輩子受益,大的功勛,幾世都吃不完。
干編輯也有出了奇功的,出了超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū),這太例外了,每年都有超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū),編輯策劃卻并沒(méi)因此發(fā)大財(cái)?shù)?。拿?0萬(wàn)以上提成,更是難聽(tīng)聞到。多半又被公司克扣了,年底算來(lái)算去,到底是被欺負(fù)了的感覺(jué),沒(méi)有幾毛錢(qián)可拿。
清、苦、窮,是編輯工作的本質(zhì),發(fā)財(cái)請(qǐng)另走它途。
說(shuō)了編輯之恨,再來(lái)說(shuō)說(shuō)愛(ài)。
編輯工作繁忙,做不出書(shū) 的痛苦和做出來(lái)書(shū)的快樂(lè),快樂(lè)還是壓過(guò)了痛苦。新奇的、新鮮的,每一本書(shū)都是獨(dú)有的,內(nèi)容全新,所以工作上并不會(huì)枯燥。以讀小說(shuō)、故事等好文章為業(yè),是一樁幸事。還有大把的時(shí)間去讀經(jīng)典名著、熱門(mén)新書(shū),一般每年下來(lái),勤奮不勤奮,上百本書(shū)就看過(guò)了??瓤?,忘了記讀書(shū)筆記,改之。
編輯這行的人,大多心靈上自由,穿著隨意,舒服居多。運(yùn)動(dòng)鞋、休閑服滿天飛,居然還有穿布鞋的上班的。女生也不怎愛(ài)打扮,簡(jiǎn)單干凈,對(duì)外在華服、精致妝容,大多無(wú)感,因?yàn)閮?nèi)心實(shí)在是太富足了。金錢(qián)、美丑,置之度外,不會(huì)深究。
編輯的個(gè)性更是五花八門(mén),全是齊刷刷沒(méi)有被磨去鋒芒的人。比如我,見(jiàn)外人是個(gè)悶葫蘆,對(duì)熟悉的人,直爽得要命,不開(kāi)口則已,一開(kāi)口,幾句話就開(kāi)罪于人,卻渾然不覺(jué)。面子上的話,一句都說(shuō)不出口。內(nèi)心樸素、骨子里傲。