當(dāng)時的他是最好的他，而很久以后的我才是最好的我。
最好的我們之間隔了一整個青春。怎么奔跑，都跨不過的青春。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——八月長安
薄荷清早醒來看見微信里炸了的大堆問候消息時，腦子一瞬間有點兒懵。直到翻身看見床頭掛的兩個許愿瓶，她才想起來，昨晚她和她的考拉先生分手了。
十年，還是沒有打敗時間。從朋友變成情人再到朋友，五年拿來了解，五年用來相愛，最后連告別都那么平靜。她想起昨晚他電話里說分手時波瀾不驚的語氣，不禁啞然失笑。又想想那兩個許愿瓶里藏著的紙條，忽然就覺得八阿姨書里寫的“耿耿于懷”，真是拿來形容這段愛情最好的詞語。
薄荷認(rèn)識考拉的時候，還不是現(xiàn)在這么溫柔冷靜的樣子。12歲青春正好的年紀(jì)，她自信耀眼又干脆，而他小小年紀(jì)就是溫和沉默又戒備的樣子。那時他甚至不想跟她做朋友，更別提會想到后來的愛情。
那時他們都住校，而寄宿學(xué)校的生活對于一群剛剛進(jìn)入青春期的孩子來說并沒有那么容易。每個人都自我，都急著證明自己的獨一無二。于是那時候外表強(qiáng)硬卻內(nèi)心敏感的薄荷，甚至遭到過全班女生的孤立。那時候薄荷身邊只有一個其他班的女朋友，而考拉跟所有人一樣，對這個早熟又鋒芒畢露的姑娘避而遠(yuǎn)之。
這是他們認(rèn)識的第1年。恰同學(xué)少年風(fēng)華正茂的好時候。
后來他們每每談起這個事情的時候，考拉都只是笑著摸摸她的頭，說她那時候就像一只受驚的刺猬，逮誰扎誰，傷人自傷。而她就反復(fù)追問“那你后來為什么會喜歡我”這樣的未解之謎。但是其實薄荷心里清楚的知道，若非他的溫暖和包容卸下她所有的偽裝，她恐怕得一直做那只孤獨的刺猬。她從心底里感謝遇見他。
薄荷父母很早就分開，后來又有了各自的生活。因此她人前燦爛耀眼心底里卻極度缺乏安全感。初中三年，考拉對薄荷最多的記憶，就是她的眼淚。高興也哭難過也哭，好像要把這輩子的眼淚都流完。而薄荷對考拉的記憶，只有在她的畢業(yè)留言冊上，他寫的大大的“祝你前程似錦”。那時候他們的生活軌跡還是平行線，似乎永遠(yuǎn)沒有相交的可能。
初中畢業(yè)留在本校上高中的人很多，而薄荷那時候已經(jīng)學(xué)會隱忍和收斂，因此朋友很多生活也開始變得快樂。那時候他們還有固定的同桌，還有固定的教室，就像余淮和耿耿一樣，開始熟悉起來只是單純因為全班只有他們落單，于是他們成了彼此的同桌。
這是他們認(rèn)識的第3年。他們不知道有一天會在一起，不知道命運無常要這么糾纏。
那時的他們還不知道，青春的愛情發(fā)生的那樣曲折，經(jīng)歷過老師家長經(jīng)歷過高考經(jīng)歷過分別，甚至后來經(jīng)歷了物質(zhì)和欲望的考驗，最后卻結(jié)束的這樣干脆。
他們在一起以后薄荷曾經(jīng)看過一段話，惹得她在晚自習(xí)上偷偷哭了起來。那是梵高在寫給提奧的信里寫的。他說：“每個人心里都有一團(tuán)火，路過的人只看到煙，但是總有一個人，總有那么一個人能看到這火，然后走過來，陪我一起。我在人群中，看到了他的火，我快步走過去，生怕慢一點他就會被淹沒在歲月的塵埃里。我?guī)е业臒崆?，我的冷漠，我的狂暴，我的溫和，以及對愛情毫無理由的相信，走的上氣不接下氣。我結(jié)結(jié)巴巴地對他說，你叫什么名字。從你叫什么名字開始，后來，有了一切?！?/i>
她那時候就覺得，考拉就是照亮她的那團(tuán)火，他溫暖她并且明白她火焰包裹下的孤寂和荒涼?！爆F(xiàn)在這團(tuán)火熄滅啦，”薄荷心里這么想著，忽然有了想哭的沖動。
很多朋友問過他們是誰先表白的，他們總是笑而不語。其實是因為兩個人真的沒有說過“我喜歡你”或者“做我男/女朋友吧”這樣的話，早戀的青澀和婉轉(zhuǎn)只有青春里的人才明白。那種同桌久了連對方說上半句都知道下半句該接什么，對方一個眼神就能明白所有的默契，大學(xué)以后的薄荷再也沒有體會過，因為她再也沒有過同桌。
在一起的契機(jī)不過是因為那個夏天的晚自習(xí)，課間休息二十分鐘的時候，考拉問她要不要去操場走走。在那之前朋友們從懷疑取笑到默認(rèn)，他們不承認(rèn)也不辯解，所以薄荷心里又期待又不安。因為考拉沒有談過戀愛，她并不知道他是不是準(zhǔn)備和她在一起。直到他在只有隱隱光亮的跑道上，小心翼翼的牽住她的手。
那種觸感薄荷一輩子都記得。因為緊張冒了汗珠的溫?zé)岬挠|感，那種顫抖又堅定的心情，后來陪伴了她很多年。那時候她以為一輩子都能這么一起簡簡單單過了。
這是他們認(rèn)識的第5年，在一起的第1年。
后來一切都變得順理成章，一起上課一起吃飯，早安晚安都寫在小紙條里。生日的時候他早起翻墻送了禮物到她樓下，周末的時候她給他洗過衣服做了晚飯送到教室，也在假期偷偷約著逛過公園，趁著沒人的時候親過臉頰。那時候的愛情很單純，不涉及物質(zhì)也不談及欲望。
薄荷那時候很容易滿足，不贊同愛自己一定要多過愛別人的言論。薄荷拼命的把她全部的愛，都傾注在了這份感情里。她希望他們天長地久。書里說青春好像不管怎多么過都是浪費，那不如浪費在喜歡的人身上。薄荷覺得不是浪費，她覺得值得，覺得快樂。
他們有快樂，也有難過。遇到更優(yōu)秀的彼此的追求者，因為價值觀不同冷戰(zhàn)，因為該不該為對方改變糾結(jié)。兩個明明不是一個世界的人談著戀愛，就像一場賭博。特別僵持的時候薄荷身邊的閨蜜勸過她，說分手吧，在一起跟曖昧的時候不一樣，說他們不合適?？墒潜『刹幌嘈?。即使她為他哭一萬次，可是每每想起那些快樂的時刻，她覺得值得。
考拉其實不是熱情的人。在一起這些年，他們幾乎沒有過過什么圣誕節(jié)情人節(jié)，從頭到尾也就是平平淡淡的。薄荷沒有遇到過戀愛后這樣冷清的男生，從前的男朋友都是熱情如火的。考拉不是她的初戀，她卻是考拉的初戀，她告訴自己他沒有經(jīng)驗，她享受平淡而且樂在其中。
后來高考來的猝不及防。那些因為因為分班哭泣的時刻，那些紅歌會、籃球賽歡呼的時刻，都是他們共同的回憶。18歲拿了身份證的人，以為再也不用逃避老師家長，可以光明談戀愛的感覺，讓薄荷覺得又開心又失落。可惜上天總是喜歡給人挑戰(zhàn)的，他們躲開了時間，卻又被2400公里的距離擋住。
就像所有的青春小說里寫的那樣，有人超常發(fā)揮有人不小心失利，薄荷就是那個超常發(fā)揮的。于是薄荷來了遙遠(yuǎn)的北國，考拉沒去考上的學(xué)校，選擇留在原地繼續(xù)努力。很久之后他們曾經(jīng)大吵一架，考拉第一次對薄荷吼，說那時他不過是想再努力一把，再離她近一點。說她根本沒有考慮過他的感受，說為什么不留下來呢。其實薄荷何嘗不知道。
彼時薄荷父母分別再婚，她覺得自己無比多余，她害怕家庭害怕親密，于是填了遙遠(yuǎn)的志愿，一個人跑到冬天長達(dá)七個月的北方。要知道薄荷怕冷那是朋友間皆知的秘密。她只是以為他們可以在一起的，早戀都過來了還有什么過不去的。她不知道命運無常，真正的考驗還在后面。后來薄荷想想，很多問題就是從那時候開始的吧。
這是他們認(rèn)識的第6年，在一起的第2年。
爭吵是從什么時候開始的呢？薄荷也不知道。從來沒有過熱戀的兩個人，分別似乎也沒有那么難熬?？墒橇?xí)慣了同步，薄荷在大學(xué)這個縮小版的社會里過得艱難。她沒辦法抱怨，考拉也越來越沉默。后來他們也分過手，因為生活越來越像小說里寫的那樣，薄荷的生活開始變得越來越曲折離奇，他們之間越來越?jīng)]辦法交流。
認(rèn)識第7年的夏天他們分手了。
因為薄荷聽說他要出國了，還和那個曾經(jīng)喜歡他的女孩子一個學(xué)校。她崩潰，毅然決然分手。后來兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)和好分手就好像應(yīng)了那個預(yù)言，說：那些深愛過的人，一旦分手一次，就算破鏡重圓也還是會再次重蹈覆轍。
薄荷后來遇到過很多人，她不知道是不是不甘心，她越來越想念他，他的安靜緘默，他的包容和理解，她不知道的是，她愛的人是她想象里的那個曾經(jīng)的他，而時間的神奇之處在于，它不管你愿不愿意，都要求你改變。
每一次午夜夢回都是他，喝醉了只知道給他打電話，她以為那是愛情。其實世界上哪有一廂情愿的愛情。沒有什么愛情一個人可以完成，他們都在自己刻畫的路上走了太久，背道而馳，終于再也看不見對方。
這是第8年，第9年。
薄荷掏出瓶子里的紙條，那是18歲那年考拉送給她的生日禮物。薄荷告訴他從前爸爸總會在生日時給她送許愿瓶，于是18歲的薄荷就收到這樣的禮物，在她最喜歡的18歲。那張寫著愿望的紙條說，希望以后可以代替爸爸好好照顧她。薄荷終于忍不住淚流滿面。是真的喜歡過的吧，那時候所有的青澀，所有的試探和真誠，青春里擁有的第一個秘密，就叫做喜歡啊。
這是第10年的夏天。
失戀來的猝不及防，這是薄荷拿來騙別人的話。只有她自己知道，她心里早就明白這是必然的事。她改變了很多，不再是考拉眼里那個喜歡的人了。他們都以為回得去，可是當(dāng)年的他是最好的他，而現(xiàn)在的她才是最好的她。同齡男生總是沒有女生成熟的鐵定律，原來同樣適用于已經(jīng)21歲的她。
薄荷想起考拉云淡風(fēng)輕說分手的樣子，想著他臉上嚴(yán)肅又波瀾不驚的樣子，忽然有點想笑。說出分手之后那十分鐘，他們聊天不再像白天那樣僵持，他們似乎一下子成了好久不見的老朋友，熟絡(luò)的寒暄。他們很久沒有那么輕快的聊過天了。
希望你開心?？祭詈笠痪湓捠沁@么說的。
我是真的喜歡過你，很喜歡很喜歡那種。薄荷在心里偷偷說?？墒撬詈鬀]有說出口，她覺得已經(jīng)沒有意義了。她只是說，祝你萬事勝意，再見。最好的十年，最好的你，最好的我們。
那些為了他輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時刻，那些有過的快樂和傷痛，不會沒有意義。青春就是這樣，那些出現(xiàn)我們身邊的人都是命運的禮物，教會你愛讓你成長，你身上所有的對世界的熱忱和善意，都是因為被愛所以養(yǎng)成的。即使這段愛情要用耿耿于懷來評價，薄荷也不后悔。那個曾經(jīng)她愛的少年，永遠(yuǎn)都活在那年夏天北樓的陽光里。
是真的過去了吧。薄荷把許愿瓶和有關(guān)的東西都收進(jìn)巨大的收納盒里，封上漂亮的膠帶。
明天肯定又是好天氣。她想。
