降臨節(jié)、期待和壓抑

又要到大家一起玩童話的降臨節(jié)了。平時(shí)怕發(fā)光、發(fā)亮的德國(guó)人,現(xiàn)在特別怕不亮。窗前屋后能點(diǎn)多少燈火就點(diǎn)多少,不過(guò)他們點(diǎn)的都是只能照亮自己的星星之火。

我覺得上海雖然把公共場(chǎng)合搞得天天像過(guò)圣誕節(jié),但是沒哪個(gè)節(jié)日會(huì)讓家家戶戶全部參與,把自己家窗戶搞成櫥窗,還把屋里弄得金穴銀窟似的。

圣誕節(jié)就一天,但是期待卻是24天。凡宣布好的事,其最好的一刻,肯定不是在事情發(fā)生的當(dāng)時(shí)當(dāng)刻,而是被期待的時(shí)候。因此,在12月這個(gè)黑咕隆咚的季節(jié)里,燈火的花樣就在家家戶戶的窗戶上翻騰,晶瑩奪目,璀璨生輝。那真是城市一景,讓每戶人家的窗戶里都充滿了暖意;門前的庭院里,也到處有一簇一簇的小星星,有火的樹和銀的花,有被紋了身的五角星……;城市教堂里,每天都有歌詠和交響樂飄出;降臨節(jié)開辦的圣誕市場(chǎng)上,擠滿了喝熱紅酒,吃糖衣杏仁和烤腸子的人們;賣貨的每個(gè)攤位,都模仿著中古的樣子,搭起小棚屋,里面只站一個(gè)或兩個(gè)攤主,卻把攤位布置得神話劇舞臺(tái)一樣,鋪了天鵝絨,點(diǎn)了五彩燈,照耀得那些手工小玩意兒們,個(gè)個(gè)玲瓏剔透,惹人掏銀子。

現(xiàn)在正迎接第二個(gè)【降臨節(jié)】。不知道是不是所有基督教國(guó)家都有降臨節(jié)。

德國(guó)百姓家按照舊俗,每逢周日是要點(diǎn)蠟燭的。還應(yīng)當(dāng)穿上周日禮服去教堂,回家的早餐桌上,更會(huì)比平日多個(gè)煮雞蛋。按說(shuō)吃個(gè)雞蛋至于嘛,要等一個(gè)禮拜?還真是挺好笑的。不過(guò)我覺得德國(guó)人的簡(jiǎn)單樸實(shí),正是他們能玩節(jié)日的重要原因?!咎焯斐燥溩印?,天天【吃香喝辣】,那對(duì)過(guò)年還能有什么盼頭?平時(shí)多克制點(diǎn)兒,卻能給自己一個(gè)把喜悅放大的機(jī)會(huì)。

圣誕節(jié)其實(shí)就是這么玩起來(lái)的,圣誕節(jié)往前數(shù)四個(gè)星期就是長(zhǎng)長(zhǎng)四周的【圣誕降臨節(jié)】。逢到降臨節(jié)里的周日,還是會(huì)點(diǎn)蠟燭,但是點(diǎn)的不是普通蠟燭了。降臨節(jié)第一天,每家的桌子上柜子上,會(huì)放上圣誕節(jié)的第一個(gè)擺設(shè)——冷杉枝盤起來(lái)的環(huán),規(guī)矩的人家會(huì)在花環(huán)上插上四支降臨節(jié)蠟燭。這蠟燭從高排到低,被金花銀果簇?fù)碇ㄟ@最好是主婦的手工,現(xiàn)在時(shí)興用干松果而不用金銀裝飾)。四個(gè)周日按順序走:先點(diǎn)燃其中最高的一支;然后加上比較高的那一支;……最后連最矮的一支一起,四根蠟燭都亮了,耶穌就快要誕生了,生日大會(huì)就要召開了。

德國(guó)人喜歡期待,跟我們不一樣。早年我們給小孩買玩具,他熱望什么,我們馬上給買。鄰居的同齡孩子的父母可不這么做,他們讓孩子等,等生日,等圣誕節(jié)。一是訓(xùn)練孩子的耐心,二是培養(yǎng)起期盼的樂趣。圣誕降臨節(jié)或者生日禮物都是期待的游戲。這是他們期待玩得好的方面。

降臨節(jié)第一天,小桑叫我陪她母親一起去看童話劇《阿拉丁神燈》,我欣然答應(yīng)。我喜歡這個(gè)把日子過(guò)成童話的季節(jié),因?yàn)橄矚g守幼稚,那種圍著篝火聽童話,擠在蒸汽機(jī)火車?yán)锏忍鹗车纳凳露加形业姆?。但是看童話劇倒是不多。舞臺(tái)上布景唯美,中東財(cái)主、帕夏、公主、魔術(shù)師,每個(gè)人都在璀璨的燈光下閃閃發(fā)光。情節(jié)暢快——好人得神助,壞人受懲罰,神燈巨人法力無(wú)邊,愿望都能實(shí)現(xiàn)……。一切都是人們心中最應(yīng)該實(shí)現(xiàn)的結(jié)局。

然后,陪著小桑的媽媽上圣誕市場(chǎng)喝熱紅酒。等等,先交待一下啊,這就是期待變成的壓抑的壞例子了。

德國(guó)老人都很好酒,老頭兒們基本不太隱瞞自己,老太太們卻復(fù)雜些,基本上都愛喝,但多不肯承認(rèn)愛喝。以前我的老鄰居自己不能購(gòu)物了,都叫她的老兒子代購(gòu)。唯有酒她不敢叫她兒子買,叫我買,還說(shuō)她用白蘭地?zé)?,用汽酒待客。我那時(shí)候就納悶她跟我說(shuō)這個(gè)干什么,我又沒當(dāng)她是酒鬼。后來(lái)經(jīng)歷了多個(gè)老太太/準(zhǔn)老太太對(duì)我撇清表白后,我恍然大悟:原來(lái)你們都如此的愛喝酒?。?/p>

我覺著她們本來(lái)也不至于多愛喝,只是習(xí)俗讓“正派的”女人們都選擇克制。啥事兒一需要克制,就成好東西了。戲散場(chǎng)后,小桑對(duì)她媽媽客氣了一句:你是不是要在圣誕市場(chǎng)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?。恳詾槔咸ドw不好會(huì)拒絕,想不到老太太一口允諾了。結(jié)果我們?nèi)艘黄鹜硕牙镢@。冤枉的是我們根本沒閑逛,在桑媽媽的率領(lǐng)下,我們仨目標(biāo)堅(jiān)定、目不斜視地直奔了熱紅酒棚子,老太太要了紅酒還加杏仁酒和香料的那種——降臨節(jié)里喝酒不算罪惡。

酒與忌酒。這又是一出因?yàn)閴阂郑瑓s帶來(lái)更大欲望的游戲。不過(guò)這個(gè)游戲是不是帶來(lái)喜悅就難說(shuō)了。我看我們的青少年很少有一到18歲就聚眾酗酒的習(xí)慣。因?yàn)槲覀兊奈闯赡耆藳]有被嚴(yán)格禁酒,【成年】和【喝酒】沒有直接的關(guān)系??傻聡?guó)孩子被禁酒。這種“禁”雖然只是一種等待,卻生生地把喝酒弄成了公民權(quán)。讓每個(gè)初長(zhǎng)成的男孩女孩都把實(shí)現(xiàn)喝酒權(quán)看成大事,在中學(xué)最后一年里(“高考”前夕)有無(wú)數(shù)場(chǎng)【畢業(yè)前典禮】,那就是聚喝大會(huì),沒有父母老師再能指手畫腳了,于是努力喝,放出醉態(tài)來(lái)彼此取樂。

不知道是不是西方人特別嗜酒才有了對(duì)未成年人的禁酒令。反正現(xiàn)狀造成的結(jié)果有些事與愿違。不能沾酒到可以沾酒到可以隨便喝,這樣的經(jīng)歷連接到人生中后期,酒便成了意義特別的東西:它是放在禁忌后面的圣物,是對(duì)理性的挑戰(zhàn)和批判,是放開束縛的一味解藥。

無(wú)怪乎西方人喝酒能喝出“酒神精神”來(lái)。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 《成為作家》中的第58頁(yè)講“以批評(píng)的眼光閱讀自己的作品”,在我看來(lái),這是成為作家的第三步。 “寫作”和“閱讀”是需...
    喜水閱讀 272評(píng)論 2 1
  • 新項(xiàng)目的合伙人,是一位95年出生的小伙子。有一回小伙子說(shuō)介紹個(gè)資源豐富的地頭蛇朋友給我認(rèn)識(shí),據(jù)說(shuō)許多成年人的友誼是...
    司無(wú)伏閱讀 357評(píng)論 0 0
  • 跪求各位愛看名著的朋友們,給我分享一段or一句關(guān)于害羞的文字,并標(biāo)明出處(可以私發(fā)我喲)。我百度了好久,都沒有找到...
    葉落樹閱讀 151評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容