??突然有一天,我很想你
吃完午飯,你要睡午覺了。你拿了三把椅子拼在一起當(dāng)一個(gè)簡易的床,似乎覺得不夠長,又搬來一張凳子,再找一塊厚厚的木板當(dāng)枕頭,然后倒頭就睡。你寬厚的身軀很努力地在瘦弱的椅子上不停地蠕動,想找一個(gè)最合適的姿勢,滑稽的樣子讓我看了想笑。
不一會已經(jīng)有你熟睡的鼾聲響起。你赤裸著上身,露出黑一塊白一塊的不均勻的皮膚。有一圈一圈的肥肉依偎在腰間,擠出了皺紋。你的眉頭緊緊皺著,我天真地想到拿手指去捋順?biāo)?,卻觸到了很多焦急的汗珠。你剃著平頭,一根又一根短而小的頭發(fā)突兀地立著,黑白灰單調(diào)的色彩,有些暗淡,沒有生機(jī)。
我突然在心里問自己:這個(gè)面紅耳赤大腹便便的中年男子難道就是我的爸爸嗎,是那個(gè)給我溫暖護(hù)我成長的爸爸?
不,不,不,不是這樣的。我的爸爸不是這個(gè)樣子的!
我的爸爸有一頭烏黑濃密的秀發(fā),有兩撮劉海乖巧可愛地耷在額前,留著永遠(yuǎn)不會過時(shí)的中分。我的爸爸又高又瘦,最愛穿一件白底藍(lán)條的外套,然后西裝褲,黑皮鞋,簡直就是上個(gè)世紀(jì)八十年代帥氣迷人炙手可熱的華語歌手。至少我是這么認(rèn)為,并且他唱起歌來真的動聽極了!
他從一棵小楓樹的枝杈間探出頭來,雙手撐著腦袋。陽光灑在臉上,他瞇起眼睛一個(gè)勁兒地笑,擠出一個(gè)動人的小酒窩,露出潔白的虎牙。就是這樣的笑容,美好又明媚,微暖著我的小小世界。
這才是我的爸爸嘛。風(fēng)華都留在照片里,這是證據(jù)。只可惜這樣的一個(gè)爸爸也只能永遠(yuǎn)地停留在照片的美好中了,被封存在童年的記憶里,無法復(fù)制,不可粘貼。給長大后的我一種遙遠(yuǎn)的陌生感。
我摩挲著這張照片,想起那些閃亮的舊時(shí)光,和舊時(shí)光里那個(gè)溫暖可人的爸爸。
想起了小時(shí)候爸爸送我上學(xué),騎一個(gè)老式自行車,我顫顫巍巍坐在前面的橫杠上,爸爸從我的背后伸出兩只手握車把手,順勢兜著我防止我掉下去。一天一天,一年一年,爸爸載著我從泥濘的小徑,走過寬闊的柏油馬路,從大雨滂沱走向陽光萬里。吹著他輕快悠揚(yáng)的口哨,哼一些古老陰郁的歌謠。我坐在車上瞎嚷嚷亂吵吵,高興得手舞足蹈。這時(shí)候爸爸總要吼一句:坐好了,別亂動!低低的呵斥里有滿滿的愛,我能感覺的出來。
最愛下雨的日子,可以穿那種雙人雨衣,一條雨衣長長的能從車頭遮到車屁股,有兩個(gè)帽子,從里面探出爸爸的大大的頭和我的更大的頭。我興奮地躲在帽子里做各種夸張表情,時(shí)而從帽子底下鉆出去看爸爸的腿賣力地蹬著腳蹬子。爸爸的自行車沒有擋泥板,只光禿禿的一個(gè)輪子,遇到積水的路面,水花泥點(diǎn)就滿天飛,飛上我們的鞋子,褲子,褂子。我們開始樂呵呵地笑不停了。
后來,爸爸有了一個(gè)小小的夢想,他要開一家羊肉館,做好吃的羊肉。他去找?guī)煾祵W(xué)羊肉的烹制方法,他去各村各戶搜羅販賣山羊。他的自行車后座上多了兩個(gè)裝山羊的軟筐。上下學(xué)的路上,我就是他的小山羊,他把我抱了放在筐里,騎著車,哼著歌,風(fēng)風(fēng)火火,招搖過市。遇到雨天積水的路面,又是一陣飛濺的水花,又是一陣樂呵呵的笑聲。
后來的后來啊,爸爸有了摩托車,小汽車。而那個(gè)開羊肉館的小小夢想也在現(xiàn)實(shí)面前被無奈地打回到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的九霄云外。爸爸做起了生意,喝起了酒,有大堆大堆的朋友,卻不見了當(dāng)初的笑容。爸爸的身材開始走樣,也不再有渾厚的年輕的嗓音,他輕輕地歌唱,我只聽出了歲月的味道和時(shí)光的無情。
放學(xué)回家的路上,我坐在汽車的副駕駛上,看著爸爸滿面的愁容,感受著車內(nèi)安靜的氣氛,再也不敢大笑大跳大吵大叫了。
時(shí)光它慢慢地流,我慢慢地長大。爸爸的愛由春天溫暖的陽光變成了夏天的一陣清風(fēng),悄悄地藏匿在遠(yuǎn)處,不躁動,不聲張,只在你需要時(shí),給你經(jīng)久不息的清涼。我親愛的爸爸,由風(fēng)華正茂的少年變成了風(fēng)霜滿面的大叔,為家庭,為生計(jì),放棄了夢想,扛起了責(zé)任。在那些不愿想起不愿忘記的歲月里,在那些一頁又一頁更迭的時(shí)光里,悄悄變化,慢慢老去,被歷練,被成長,被摧殘。
我唯一能拿來懷念的,就只剩那張舊照片而已。爸爸從火紅的楓葉中探出頭來,美好的陽光下,他肆無忌憚地笑。
突然的,在這個(gè)燥熱的午后,我想你了,舊時(shí)光里的我的爸爸。想你風(fēng)華正茂的英俊模樣,想你無憂無慮心中充滿夢想,想你風(fēng)雨中載我上學(xué),身上飛滿泥漿。
突然的,你一骨碌從椅子上坐起身來,像小孩子一樣揉揉眼睛,我懷疑你是做了一個(gè)憂愁的夢。你胡亂地揩去臉上身上的汗珠,迅速地穿好上衣,拿起包走出去了。
我呆呆地站在門口,看著你開著汽車飛馳而去,剛剛下完雨的路面飛濺起一陣水花。
濺在我的鞋上,腿上。
濺在我的心上。
突然有一天,我很想你。
我的爸爸。