一想到將來(lái)有一天會(huì)成為某人的母親,就覺(jué)得無(wú)比的自責(zé)與忐忑。
前幾天看了剛開播的《朗讀者》,張梓琳出場(chǎng)時(shí),除了十年前世界小姐帶給我的驚艷之外,這次我看到更多的是柔軟,一個(gè)作為母親的柔軟。比起她出席活動(dòng)時(shí)的星光璀璨招牌微笑打牌加身,我更喜歡這個(gè)穿著碎花裙安靜的在臺(tái)上為女兒讀書的她。當(dāng)她緩緩的為女兒讀劉瑜的這段話“小布谷,愿你慢慢長(zhǎng)大。愿你有好運(yùn)氣,如果沒(méi)有,愿你在不幸中學(xué)會(huì)慈悲。愿你被很多人愛(ài),如果沒(méi)有,愿你在寂寞中學(xué)會(huì)寬容。愿你一生一世,每天都可以睡到自然醒?!迸_(tái)下的人呆了……一個(gè)母親在真正用心的時(shí)候連她說(shuō)的話別人都覺(jué)得口齒留香,這是真的。
張梓琳在采訪時(shí)是這樣說(shuō)的“媽媽的角色,讓我的內(nèi)心變得更豐富,讓我整個(gè)人變得更感性,她會(huì)讓我的生活變得更加立體。成為媽媽值得擁有更多關(guān)愛(ài)和美麗。”
后來(lái)節(jié)目留言區(qū)的人紛紛表示 : 想有個(gè)孩子。
不怕您笑,很久之前我就有這樣一個(gè)愿望。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【1】
有一天和一個(gè)朋友走在路上,她問(wèn):你有什么夢(mèng)想?
我悠悠的答了一句,我想有個(gè)孩子。(難道不是成為記者文學(xué)家播音員省長(zhǎng)嗎?)
她笑得花枝亂顫,差點(diǎn)在馬路上打滾。
這還真是一個(gè)好玩兒的愿望呢!
二十歲的年紀(jì),身邊會(huì)莫名其妙涌出許多孩子,一歲的、兩歲的、五歲的、八歲的、七大姑八大姨的、哥哥姐姐的……他們各有各的調(diào)皮,各有各的可愛(ài)。讓我看到了這似乎是我們?nèi)松谋亟?jīng)階段,而作為母親,只是作為一個(gè)參與者再把這個(gè)階段經(jīng)歷一遍罷了。
做兼職時(shí)聽(tīng)到過(guò)這樣一番對(duì)話。
“老師,你去我家玩兒吧?!?/p>
“小不點(diǎn)兒,為什么邀請(qǐng)老師去你家呀?”
“因?yàn)槲壹矣泻芏嗤婢?,老師可以帶回家去給你孩子玩?!?/p>
“老師沒(méi)有孩子,老師還沒(méi)有結(jié)婚呢?!?/p>
“那,老師呀,你,你下課去結(jié)婚吧”
……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【2】
乞丐的施舍是真正的施舍,孩子的善良才是真正的善良。我無(wú)法想象一個(gè)出生時(shí)滿身鮮血的小肉團(tuán)如何成長(zhǎng)成一個(gè)迎風(fēng)奔跑的青年,我也無(wú)法想象除了“溺愛(ài)”我還有什么方式與她相處。
她咧開嘴大笑的時(shí)候,沒(méi)有牙的滑稽樣兒讓人沉迷膜拜;
她生氣的時(shí)候,用肉嘟嘟的小粉拳打我的臉拽我的頭發(fā),我竟也無(wú)可奈何;
她尿的時(shí)候哼哼唧唧,要抱抱的時(shí)候小腳亂踏,真讓人忍俊不禁;
她看見(jiàn)停在窗臺(tái)上的鴿子飛走了,她眼睛睜的大大圓圓的又是哭又是跺腳,我比她更著急,不知道怎么跟她解釋鴿子飛走會(huì)有別的鳥再飛過(guò)來(lái)……
你是第一次做女兒,我也是第一次做別人的母親,我的忐忑跟你對(duì)新世界的新奇是一樣多的。倘若沒(méi)有照顧好你 ,我有罪。
紀(jì)伯倫有一首詩(shī)寫的很美:
你的兒女,其實(shí)不是你的兒女。
他們是生命對(duì)于自身渴望而誕生的孩子。
他們借助你來(lái)到這世界,卻非因你而來(lái),
他們?cè)谀闵砼裕瑓s并不屬于你。
你可以給予他們的是你的愛(ài),卻不是你的想法,
因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷搿?/p>
你可以庇護(hù)的是他們的身體,卻不是他們的靈魂,
因?yàn)樗麄兊撵`魂屬于明天,屬于你做夢(mèng)也無(wú)法到達(dá)的明天,
你可以拼盡全力,變得像他們一樣,
卻不要讓他們變得和你一樣,
因?yàn)樯粫?huì)后退,也不在過(guò)去停留。
你是弓,兒女是從你那里射出的箭。
弓箭手望著未來(lái)之路上的箭靶,
他用盡力氣將你拉開,使他的箭射得又快又遠(yuǎn)。
懷著快樂(lè)的心情,在弓箭手的手中彎曲吧,
因?yàn)樗麗?ài)一路飛翔的箭,也愛(ài)無(wú)比穩(wěn)定的弓。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?【3】
上面這些看似都是快樂(lè)的事情,讓我同時(shí)充滿了自責(zé)。這種自責(zé)來(lái)源于對(duì)自身無(wú)能的憤怒。
我身上有什么特質(zhì)可以讓她借鑒學(xué)習(xí)甚至仰望?我希望她有不斷學(xué)習(xí)的能力,而現(xiàn)在的我呢!怕的是: 我想教而子已老。
我怕我沒(méi)有時(shí)間陪她蹲在地上看螞蟻搬家,只能拉著她的小手一路狂奔去學(xué)校。
我怕她滿懷期望地去摸擺在琴行的鋼琴,我只能騙她說(shuō):孩子,它太大太重了,所以不能給你搬回家。
我怕我不能盡力把生活過(guò)的精致溫暖,在柴米油鹽的寡淡沖她發(fā)脾氣,使她不得已變得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢小心翼翼。
我怕……
因?yàn)榫瓦@樣突然把自己放進(jìn)母親的角色,我突然有一點(diǎn)理解我的父母了。我終于明白童年的某些時(shí)候(亦或是現(xiàn)在)我的父母為什么焦慮不安了。隨著我們逐漸長(zhǎng)大,我們父母?jìng)冏兊迷絹?lái)越無(wú)力,他們不愿接受這種無(wú)力感,所以會(huì)通過(guò)某些過(guò)激的方式去證明他們是有力的??墒敲慨?dāng)看到他們因?yàn)樽隽四呈露蠡谧载?zé)時(shí),我就無(wú)比心疼,心疼這種蒼白的無(wú)力感。
會(huì)有無(wú)力,會(huì)有痛苦,會(huì)有喪心病狂,會(huì)覺(jué)人生無(wú)望??墒?,可是我卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)母親后悔生兒育女,孩子總是令他們自動(dòng)忽略一切的苦痛,愛(ài)到骨子里,然后解脫。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《全文完》
有人漏夜趕科場(chǎng),
有人風(fēng)雪歸故鄉(xiāng),
而我
就是那個(gè)深夜抓住你衣角的人,
你看
天上還有月光。