主角：姚請(qǐng)娣姚耀祖

簡(jiǎn)介：為了生我弟，奶奶溺死了我七個(gè)妹妹。

弟弟出生了，比所有的女孩都更美艷。

從小到大，他都覺得自己是個(gè)女孩。

他偷穿裙子跳舞，給高大英俊的班主任寫情書。

村里人說這是惡靈的詛咒。

只有我知道，這一切，全是我的功勞。

老姚家，注定斷子絕孫。

[ 知乎APP ] 搜索專屬關(guān)鍵詞 [ 晚冬耀祖 ] 即可繼續(xù)閱讀，精彩內(nèi)容！"

我可能就是那種天生的壞種吧。

我弟姚耀祖，生下來(lái)就漂亮得好像洋娃娃。

媽媽抱著他，笑得眼睛都看不見了：「人家都說，孩子是越生越好看！果然是這樣！」

她的眼神掃過一旁洗尿布的大姐，和正用一把勺子把蘋果刮成泥的我。

我們無(wú)疑是反例——我和大姐都長(zhǎng)得很普通，甚至可以說是丑。

我們都繼承了媽媽的瞇瞇眼、黑皮膚，以及爸爸的粗大骨骼。

但是姚耀祖很會(huì)挑著長(zhǎng)，他繼承了爸爸的長(zhǎng)睫毛大眼睛和白皮膚，以及媽媽的細(xì)條身材。

我和耀祖之間，隔了七個(gè)妹妹。

或者說，七個(gè)冤魂。

都是一生出來(lái)，就頭朝下塞進(jìn)尿桶。

到了晚上，我奶奶出馬，偷偷摸摸扔到后山，讓野獸毀尸滅跡。

爸爸說：「兩個(gè)女娃，夠干活兒用了，以后兩份彩禮，也夠了。再多了，養(yǎng)不起。」

每扔掉一個(gè)妹妹，媽媽就大哭一場(chǎng)。

但是，她不敢當(dāng)著爸爸和爺爺奶奶的面哭。

她關(guān)起門，一邊哭，一邊下死力氣掐我。

掐我的大腿內(nèi)側(cè)。

紫色的大包迅速隆起。

我死死咬住嘴唇。

我從小就不怕疼。

她哭完，掐完我，還要厭惡地讓我滾出去：「榆木疙瘩一個(gè)！滾！」

我樂意當(dāng)榆木疙瘩，因?yàn)槲乙豢?，我媽?huì)掐得更狠。

上大學(xué)后，學(xué)了心理學(xué)，我才知道小時(shí)候我下意識(shí)的行為，是一種零反饋，會(huì)讓施暴者失去施暴的樂趣。

弟弟是在我懷里抱到三歲的。

從小，我就是個(gè)奸猾的孩子。

當(dāng)我發(fā)現(xiàn)，帶弟弟能讓我避免做一些更繁重的家務(wù)和農(nóng)活兒的時(shí)候，弟弟就長(zhǎng)在了我懷里。

而且，抱著弟弟的時(shí)候，我絕不會(huì)挨打。

不會(huì)被我媽的搟面杖敲腦袋，也不會(huì)被我爸的大腳踹肚子。

因?yàn)樗麄兩抡`傷耀祖。

因?yàn)閹У艿埽业玫搅颂嗪锰帯?/p>

爸爸特意進(jìn)城買來(lái)的，給弟弟補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)的奶粉，我每次沖的時(shí)候，都會(huì)偷偷干吃一勺。

發(fā)明奶粉這種東西的人，真是天才。

一勺吃下去，一整天都不太餓了。

——至今我仍然喜歡干吃奶粉，我網(wǎng)購(gòu)世界各地的奶粉，每當(dāng)心情不好，我就抱著奶粉罐子，一勺勺往嘴里灌，比什么靈丹妙藥都管用。

我小時(shí)候很挨了一些餓，雖然我出生時(shí)，早已過了吃不飽肚子的年月。

爸媽都是土里刨食的莊稼人，他們?nèi)康淖⒁饬Χ挤旁谏鷥鹤舆@件事上面，這是家里優(yōu)先級(jí)最高的事。

因此，爸爸要吃飽吃好，才能有力氣「耕耘」。

媽媽也要吃飽，因?yàn)橥恋亍阜饰帧共藕貌シN。

爺爺奶奶是「長(zhǎng)輩」，當(dāng)然也要吃飽。

至于我和姐姐，只要「餓不死」就行了。

我從小就覺得，我姐像一頭瘦骨嶙峋的老黃牛。

她是主動(dòng)少吃。

因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)只有少吃飯、多干活兒，爸媽才對(duì)她有好臉色。

可能她一直有幻想，希望爸爸媽媽有朝一日能分給她一點(diǎn)愛吧。

可惜后來(lái)，直到她死，她也沒等到這份愛。

我就從來(lái)沒有這種幻想。

餓就是餓，吐酸水。

餓不是孝順懂事。

我偷吃一切能入口的東西。

比如，隔壁翠蓮嬸家院墻根那幾株蜀葵。

花骨朵紅艷艷的，果子青嫩。

都能吃，而且好吃。

微酸的、帶著草木清氣的滋味，比后來(lái)我吃的任何「有機(jī)」、「純天然」的野菜，味道都更好。

我抱起剛會(huì)跌跌撞撞走路的耀祖。

他白白胖胖，像只剛出籠的發(fā)面饅頭，身上帶著奶香和家里誰(shuí)也舍不得動(dòng)他的驕縱氣。

「耀祖乖乖，二姐帶你去摘花花?！?/p>

他咯咯笑，小手胡亂拍著我的臉，全然不知這是去做賊。

我熟門熟路溜到墻根下。

我把他放在地上，自己踮起腳，飛快地揪下幾個(gè)最飽滿的花苞和剛結(jié)的小果，塞進(jìn)嘴里一個(gè)，清甜的汁水立刻溢滿口腔。

我把剩下的全塞進(jìn)嘴里，又仔仔細(xì)細(xì)摘下一個(gè)半開的花苞，把帶著花蜜的花芯，喂給眼巴巴看著我的耀祖。

他吃得飽飽的，吃這東西只是樂趣。

他的小嘴咂咂響，含糊不清地叫：「甜……」

2

「小兔崽子！又來(lái)糟蹋我的花！」

一聲尖利的咒罵炸響。

翠蓮嬸叉著腰從她家堂屋沖出來(lái)，一把揪住了我的胳膊。

我心臟猛地一跳，但手上動(dòng)作更快。

一把將耀祖緊緊護(hù)在懷里，用自己?jiǎn)伪〉谋臣箤?duì)著沖過來(lái)的翠蓮嬸，扭著脖子，聲音帶著哭腔，又尖又亮，足夠讓半個(gè)村子聽見：

「嬸子！你打我吧！別打我弟弟！弟弟小，他什么都不懂！他想吃，我只能幫他摘！不然，我……」

翠蓮嬸臉上的表情松動(dòng)了一下。

隔著一個(gè)院墻的鄰居，我們家的事，自然瞞不住她。

我媽聽見動(dòng)靜，也黑著臉從屋里出來(lái)了：「請(qǐng)娣，你個(gè)死丫頭，皮又癢了是不是？！」

當(dāng)看見我被翠蓮嬸揪著胳膊，懷里還護(hù)著耀祖時(shí)，她眼神閃了閃。

當(dāng)著外人的面打「護(hù)著金疙瘩」的女兒？

她臉上有點(diǎn)掛不住。

翠蓮嬸啐了一口濃痰，差點(diǎn)濺到我鞋面上。

她斜睨著我媽：「哼！姚家的，看看你養(yǎng)的好閨女！賊骨頭！上梁不正下梁歪！我倒要睜大眼睛看看，你們這種壞了德行的人家，能養(yǎng)出個(gè)什么『好』兒子來(lái)！別是個(gè)討債鬼！」

「討債鬼」三個(gè)字，像火星子濺進(jìn)了油鍋。

我媽和翠蓮嬸幾乎是同時(shí)成親的。

翠蓮嬸一嫁過來(lái)，就連生了三個(gè)壯得像小牛犢的兒子，在村里走路都帶風(fēng)。

這話，戳中了我媽心底最深的痛處。

我媽的臉?biāo)查g漲成了豬肝色，尖叫著撲上去：「放你娘的狗屁！爛了舌頭的賤貨！我家耀祖是金枝玉葉！比你那三個(gè)豬崽子強(qiáng)百倍！」

兩個(gè)女人頓時(shí)扭打成一團(tuán)，指甲、唾沫橫飛。

翠蓮嬸家的三個(gè)半大小子聽見動(dòng)靜，像狼崽子一樣沖出來(lái)，七手八腳就把我媽推搡在地。

我媽頭發(fā)散了，臉上被抓出幾道血痕，坐在地上拍著大腿嚎哭。

我早就抱著嚇懵了的耀祖，遠(yuǎn)遠(yuǎn)退到了自家院門邊，冷眼看著這場(chǎng)鬧劇。

耀祖在我懷里抽抽噎噎，小胖手緊緊抓著我的衣襟。

我輕輕拍著他的背，低聲哄：「耀祖不怕，二姐在呢?！?/p>

目光卻越過混亂的人群，落在暴跳如雷的翠蓮嬸身上。

翠蓮嬸占了上風(fēng)，越發(fā)得意，跳著腳：「打！就打你這黑了心肝的婆娘！報(bào)應(yīng)！都是報(bào)應(yīng)！你等著吧！你的寶貝耀祖，別等養(yǎng)到十八歲，發(fā)現(xiàn)跟村頭那個(gè)『大翔』一個(gè)德性！」

「大翔」！

這個(gè)名字像塊燒紅的烙鐵，狠狠燙在了空氣里。

所有人都沉默了一瞬。

村頭的大翔叔，是個(gè)喜歡男人的「怪物」。

他的名字，無(wú)比骯臟。

他老婆在城里工棚把他和一個(gè)男人捉奸在床的丑事，早成了十里八鄉(xiāng)茶余飯后最下飯的談資。

老婆跑了，兒子不認(rèn)他。

他就像棵爛了根的樹，在村里臭不可聞，人人避之不及。

這詛咒太惡毒了！

簡(jiǎn)直是往我媽心尖上捅刀子，還要再撒一把鹽！

我媽的哭聲戛然而止。

她猛地從地上爬起來(lái)，眼睛赤紅，像頭被徹底激怒的母獸，喉嚨里發(fā)出「嗬嗬」的怪響，轉(zhuǎn)身就往屋里沖。

我知道她要干什么——去拿灶臺(tái)上那把剛被大姐磨得锃亮的菜刀！

「絕種！你們家等著絕種吧！」

翠蓮嬸還在跳著腳罵，聲音尖利得能劃破耳膜，「大翔好歹還留了個(gè)種！你們老姚家男人不是三代單傳嗎？等著斷子絕孫吧！你兒子以后，怕是連大翔都不如！」

菜刀被我媽攥在手里沖了出來(lái)，寒光閃閃。

翠蓮嬸的三個(gè)兒子立刻擋在前面，場(chǎng)面再次混亂升級(jí)。

大姐也沖了出來(lái)，替我媽擋住了大部分拳腳。

最終，這場(chǎng)惡斗在聞?dòng)嵹s來(lái)的村長(zhǎng)呵斥下勉強(qiáng)收?qǐng)觥?/p>

我媽和翠蓮嬸都掛了彩，頭發(fā)蓬亂，衣服撕破，臉上脖子上血痕交錯(cuò)。

我大姐，傷得最重，一頭一臉的血。

我媽還在氣頭兒上，又給了大姐一巴掌：「打架都不會(huì)打，你個(gè)蠢貨！」

而我抱著耀祖，始終安靜地站在角落的陰影里。

耀祖被嚇壞了，把臉埋在我頸窩里，小小的身體還在發(fā)抖。

我輕輕拍著他，嘴里哼著不成調(diào)的兒歌。

我藏起了眼中的快意。

心中，卻莫名一動(dòng)。

「等著絕種吧！」

「斷子絕孫！」

「連大翔都不如！」

翠蓮嬸的這幾個(gè)詞，帶著一種奇異的韻律。

讓老姚家絕種？

這似乎……是個(gè)好主意??！

我低頭，看著耀祖毛茸茸的發(fā)頂，他天真無(wú)邪的眼睛里還殘留著驚恐。

我湊近他耳邊，用最溫柔、最甜膩的聲音，像在哄一個(gè)最珍貴的寶貝：

「耀祖不怕哦，壞人都被二姐趕跑了。耀祖最乖了，對(duì)不對(duì)？」

我的聲音帶著催眠曲一般的韻律。

耀祖破涕為笑，用力抱緊我的脖子：「乖！耀祖乖！」

我抱著他，感受著他全然依賴的溫暖。

這種溫暖確實(shí)讓我得到了一瞬的慰藉，但是，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

只有毀了這個(gè)惡心的家，才能讓我真正得到慰藉。

3

大翔留下的兒子叫飛飛。

村里人都說，他以后也會(huì)走他爸的老路。

我去后山拾柴火的時(shí)候，好幾次看見過飛飛偷偷穿著裙子，踮著腳尖，在后山山口學(xué)著電視里那樣跳舞。

他脖子上還戴著一條紗巾。

山口也就是風(fēng)口，紗巾飄揚(yáng)，真的挺好看。

他見到我，總沖我一笑，那笑臉像小姑娘一樣羞赧。

我開始有意識(shí)地抱著耀祖去后山，偷偷看飛飛跳舞。

耀祖很聽話，為了不被發(fā)現(xiàn)，小胖手把嘴巴緊緊捂住。

我湊近他耳朵，問他好不好看，他拼命點(diǎn)頭。

我又問他想不想學(xué)，他猶豫了一下，使勁搖頭。

我不急。

我觀察村里那些受寵的女孩，她們的辮子。

耀祖的福根兒——也就是他的辮子越留越長(zhǎng)，我變著花樣給他編成各種樣子。

他很開心。

他也知道自己長(zhǎng)得漂亮，小孩子也是有審美的。

再次路過翠蓮嬸家，他指著翠蓮嬸晾在外面的，小女兒的裙子。

我們對(duì)視一眼，心照不宣。

翠蓮嬸生了三個(gè)兒子，才得了女兒，她特別寶貝小女兒，這漂亮的小公主裙，是她進(jìn)城買的。

我趁四下無(wú)人，一把就拽下了裙子，藏在懷里。

耀祖捂著嘴咯咯笑。

我?guī)チ撕笊?，小心翼翼地給他換上。

裙子有點(diǎn)小，后背撐破了。

但又有什么關(guān)系呢。

耀祖學(xué)著飛飛那樣跳舞。

他跳得真好，滿頭大汗，轉(zhuǎn)了一圈又一圈。

我拍手稱贊。

等他跳完，我挖了個(gè)坑，把裙子埋了。

翠蓮嬸發(fā)現(xiàn)小女兒的裙子被偷，當(dāng)晚，罵了半夜街。

污言穢語(yǔ)，不堪入耳。

弟弟在我懷里，惶恐不安：「二姐……要不要……給她送回去？」

我忙道：「絕對(duì)不行！耀祖，你想害死二姐嗎？」

耀祖怕了，把頭埋在我懷里：「耀祖不說，絕不出賣二姐！」

我再去拾柴，又遇到飛飛。

他這次沒跳舞，坐在山口發(fā)呆。

一轉(zhuǎn)頭，我看到他不知被誰(shuí)打破了腦袋，血痂一大片。

他又笑，遞給我半個(gè)饅頭。

有點(diǎn)餿，但我不介意，幾口就吃了。

他開口，聲音十分柔和：「請(qǐng)娣，我看到你家耀祖跳舞了?！?/p>

現(xiàn)在回憶起來(lái)，他應(yīng)該比我大兩三歲，已到了變聲期。

我那時(shí)小學(xué)五年級(jí)，而他本來(lái)該上初中了，但是沒人給他交學(xué)費(fèi)，他只能每天無(wú)所事事地在后山山口晃悠。

他的聲音，有一種雌雄莫辯的溫婉。

他說：「每個(gè)人都需要觀眾。請(qǐng)娣，只有你不需要，因?yàn)槟阏诟傻氖拢^不能有觀眾。」

我心驚肉跳。

他又說：「耀祖跳舞很有天賦?！?/p>

我面色慘白，剛吃進(jìn)去的饅頭涌上喉頭。

他再次笑了，突然從懷里掏出了翠蓮嬸小女兒的裙子，洗得干干凈凈。

他說：「這裙子只穿一次太可惜了，我給你個(gè)塑料袋，每次你弟穿完，你就塞在這個(gè)樹洞里，我會(huì)幫你洗干凈?！?/p>

我再次給耀祖穿上這條裙子時(shí)，發(fā)現(xiàn)后背被加了一條松緊帶，針腳十分細(xì)密。

耀祖喜歡上了跳舞。

我們?cè)絹?lái)越頻繁地偷看飛飛跳舞。

后來(lái)，是耀祖和飛飛一起跳舞。

飛飛會(huì)很多種舞，都是他在電視上學(xué)的——他現(xiàn)在被寄養(yǎng)在二叔家，二叔有電視。

平心而論，耀祖跳得比飛飛更好看。

我又偷了翠蓮嬸幾條小裙子。

飛飛把它們改了，耀祖穿上特別好看。

他現(xiàn)在頭發(fā)已經(jīng)過肩了，又厚又黑，緞子一樣。

爸媽要給他剪了，他要死要活地鬧。

于是就留了下來(lái)。

到了后山，我就把他的一根獨(dú)辮散開。

他換上裙子，就像一個(gè)最漂亮的小姑娘。

我都有些恍惚了。

他和飛飛爭(zhēng)著當(dāng)天鵝，誰(shuí)都不想當(dāng)老鷹。

他們讓我當(dāng)老鷹，爭(zhēng)著當(dāng)被我追著啄的天鵝。

但又笑我跳得笨拙。

我們?nèi)齻€(gè)笑鬧，那真是快樂的時(shí)光。

當(dāng)然，這些耀祖在家里沒提過一句。

他好像天生就知道，這是禁忌一樣。

4

耀祖上小學(xué)了。

他依然不肯剪去已經(jīng)留到及腰的長(zhǎng)發(fā)。

爸媽再次妥協(xié)了，對(duì)班主任陪著笑：「這孩子小時(shí)候找先生看過，是必須留長(zhǎng)頭發(fā)的?！?/p>

村里的小學(xué)，班主任自然知道我們家的情況。

她厭惡地皺著眉頭，把耀祖安排到了墻根兒，跟垃圾桶一排。

耀祖學(xué)東西很快。

他在上小學(xué)前，就認(rèn)識(shí)了不少字——飛飛教的。

飛飛他爸留下三大箱子的書。

他爸不知所蹤后，飛飛把那些書都看完了。

不但自己看，還給我和耀祖講。

我覺得自己就是從那時(shí)開竅的。

先是作文寫得好了，老師表?yè)P(yáng)、當(dāng)范文。

正反饋的通道建立，我其他科的成績(jī)也都好了起來(lái)。

——當(dāng)然，我能上學(xué)，也是鬧來(lái)的。

我大姐沒上過一天學(xué)。

我不是自己鬧，我是讓耀祖幫我鬧。

耀祖剛學(xué)會(huì)說話，就告訴爸媽：「二姐上學(xué)，以后教我?！?/p>

耀祖上小學(xué)第一天，就被同桌扯了辮子。

最后一排，原本是按身高排的。

他的同桌是個(gè)大胖丫頭，耀祖說她「丑得讓人吃不下飯」。

大胖丫頭差點(diǎn)把耀祖的頭皮扯下來(lái)。

我沖到一年級(jí)的教室，騎在大胖丫頭身上打她，咬她的手。

校長(zhǎng)來(lái)了，都沒能把我拉下來(lái)。

我大叫：「我弟是我們家的獨(dú)苗！你算個(gè)什么東西，也敢動(dòng)手打他？！」

耀祖看我的眼神，崇拜、信任，就像一只絕對(duì)服從的狗。

我的事跡傳回家里，我爸破天荒給我煮了兩個(gè)雞蛋。

我把雞蛋都喂進(jìn)耀祖嘴里，埋頭寫檢查。

再?zèng)]人打耀祖了，也沒人跟他說話了。

同學(xué)們說他有個(gè)瘋狗姐姐。

我不在意。

放學(xué)后，我依然領(lǐng)著耀祖去山口。

跟飛飛一起玩。

讀書，跳舞。

耀祖說：「我絕對(duì)不會(huì)長(zhǎng)得像喬果果那么胖?！?/p>

喬果果就是他同桌的大胖丫頭。

飛飛跟我對(duì)視一眼。

——我已經(jīng)知道了，飛飛他爸之所以會(huì)被捉奸，是我爸進(jìn)城買奶粉看到，回來(lái)告訴我媽，我媽又告訴飛飛他媽的。

飛飛恨我們家。

跟我一樣，恨我們家。

飛飛笑了：「全小學(xué)的女孩子，都沒有咱們琪琪好看?！?/p>

琪琪，是那時(shí)很流行的動(dòng)畫片里的一個(gè)花仙子，穿著七彩裙子。

這是耀祖給自己起的小名。

在我又一次偷了翠蓮嬸小女兒的公主裙后，我們被發(fā)現(xiàn)了。

翠蓮嬸站在山口，震驚地看著正穿著公主裙跳舞的耀祖，一聲咆哮被硬生生壓回了嗓子里。

她渾身發(fā)抖地看了半天，居然轉(zhuǎn)頭走掉了。

那晚，我一夜沒睡著。

可是翠蓮嬸沒有來(lái)家里找我，也沒提裙子被偷的事兒。

就好像，一切都沒有發(fā)生。。

…………

[ 知乎APP ] 搜索專屬關(guān)鍵詞 [ 晚冬耀祖 ] 即可繼續(xù)閱讀，精彩內(nèi)容！"