
當(dāng)我在搖搖晃晃的火車上翻開這本書時(shí),心情再難平復(fù)。
十來歲的你我他
十來歲,正是如饑似渴地往自己人生字典添材加料的年紀(jì)。
正如作者角野榮子,作為二戰(zhàn)的親歷者,她用真摯的筆觸如實(shí)描述了十來歲孩子的心路歷程。
又如女主角伊子,她沒有被作者善意地拔高到“理性”的高度,而是夾在懵懂的“愛國”和刻骨銘心的生死與親情之間,以一條黑暗的森林隧道考驗(yàn)和見證了伊子的成長。
再如坐在我身邊的十一歲的哥哥,已經(jīng)通過書籍、影視和博物館對(duì)那段滿目瘡痍的歷史建立起懵懂的自我認(rèn)知。當(dāng)我讀到“日本人民沒有等到傳說中的'神風(fēng)',等到的卻是丟在廣島和長崎的'特殊炸彈'”時(shí),哥哥不無憤慨地說“活該!”而等我們讀完整個(gè)故事、了解了發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的國家的普通人的生活遭遇之后,哥哥也不再只有憤慨和仇恨了。
十來歲的伊子
生于亂世,伊子的成長也面臨重重困境:繼母的到來,爸爸的參軍,弟弟的出生,好朋友“英勇犧牲”的“光榮爸爸”和“因病退伍”的“不稱職爸爸”,插班生的困境,弟弟的到來,鄉(xiāng)下生活的不適,相依為命的奶奶的離世,吹口琴的“逃兵”,隧道的森林……作者不光借伊子的視角揭示了日本民眾對(duì)戰(zhàn)爭的狂熱、盲目效忠天皇的愚昧,這種被蒙蔽的熱忱也滲進(jìn)了孩子的頭腦。小小的伊子憑著她樸素的感覺,對(duì)戰(zhàn)爭的態(tài)度由“愛國”到“叛徒”再到“懷疑和不滿”,角野榮子通過描寫這些生活細(xì)節(jié)、人情世態(tài)所揭示的伊子矛盾斗爭的心靈景觀躍然紙上。
我們?yōu)槭裁匆喿x
角野榮子認(rèn)為:“說故事的重要之處是,一旦你將故事交給讀者,那就是他們的了。”對(duì)于有志于文學(xué)創(chuàng)作的人來說,你大可以把這看做是一位國際安徒生獎(jiǎng)獲得者對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)之談。
作為閱讀者,我更喜歡另一句:“隨著你不斷閱讀,你會(huì)在大腦中漸漸建立屬于你自己的字典,當(dāng)中的那些文字,將成為你人生中的能量?!?/p>
這大概也是我為什么喜愛閱讀并堅(jiān)持親子閱讀的初衷吧。
我讀到了什么
讀到“有板報(bào)傳閱過來了。上邊寫著:'防空演習(xí)。請于一點(diǎn)至煙草店拐角處集合。每家派一人參加'”,我讀到的是日本全民的識(shí)字率一定很高,和對(duì)一件事情的充分準(zhǔn)備。
讀到“阿貴奶奶家收到了一份'建筑物強(qiáng)制疏散'通知”,我讀到的是“強(qiáng)拆也不是一國特色啊”,反而對(duì)我們曾經(jīng)的一些歷史事件更多了份釋然。
讀到阿貴奶奶堅(jiān)持留守在東京的大伯家直至在空襲中遇難,我讀到的分明就是一個(gè)安土重遷的中國小老太啊。
讀到一口一個(gè)“俺”字努力融入鄉(xiāng)下生活的伊子時(shí),我眼前浮現(xiàn)的竟是初入京城求學(xué)時(shí)也學(xué)著北京同學(xué)的樣兒滿口“京片子”……
正如南京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo)談鳳霞所說,“閱讀這本《隧道的森林》,這個(gè)故事便成為我們自己想要穿越的一座藏有隧道的森林,在我們的人生字典中也會(huì)不斷增加一些有質(zhì)感、有溫度、有力量的文字,比如憫恤、善良、友好、覺醒、寬容、勇氣、堅(jiān)強(qiáng)……”
閱讀本書的你,又讀到了什么呢?