
? ? ? 關(guān)于讀史,我一直覺得應該脫離當下,跳出自我生活的時空,站在高一級的維度,俯視歲月,這樣才能全面、客觀、清晰,而從這樣的視角觀察世界,結(jié)論也常常出人意料。讀完這部《人類簡史》,我感到很沉靜,似乎有些矛盾,也似乎有些悲從中來。
? ? ? 人類是如此的渺小。想了解這一點只需要兩個簡單的動作,抬頭看和回頭看。抬頭看天空,星河之下,我們不過只是滄海一粟。回頭看歷史,歲月蠻荒,我們終究只是匆匆過客?;钤诋斚?,現(xiàn)代交通讓我們可以輕松走遍世界,移動網(wǎng)絡(luò)讓萬物近在咫尺,當我們啟動微信,看到一個人站在月亮上俯瞰地球時,可能真的覺得世界就在人類腳下。生而為人,我們就已經(jīng)站在了食物鏈頂端,對自由價值和自我實現(xiàn)的不斷追求,讓我們逐漸習慣了以自我為中心,而忽視了曾經(jīng),忽視了其他的蕓蕓眾生。
? ? ? 對個體而言,人生不過百年,對文明而言,歲月不過萬年,哪怕將尺度上升到物種,人類也只有兩百多萬年的歷史。在地球長達近45億年的歷程面前,人類最多算是剛剛登場。所以,每個人其實都是活在歷史的切片當中,我們認為的理所應當,并非自然而然,也并非不可避免,而未來的可能性則遠超我們的想像。
? ? ? 《人類簡史》并非一部編年通史,作者尤瓦爾·赫拉利算得上是當代一位難得的通才,在書中他將物理學、化學、社會學、經(jīng)濟學等學科知識與歷史結(jié)合,從認知革命到農(nóng)業(yè)革命,人類的融合統(tǒng)一到科技革命,勾勒出人類的演化史,詳細剖析了智人是如何從曾經(jīng)與獅子、水母無異的普通生物發(fā)展成為君臨天下的萬物主宰,并嘗試性探討了人類未來可能的發(fā)展方向。正是因為多領(lǐng)域的融合,更多地分析現(xiàn)象而非事件,全書展現(xiàn)的視角更為宏大,觀點也非常深刻,因此也更能引人深思。
? ? ? 閱讀的過程中,我一直在想一個問題:這個世界到底是越來越好,還是越來越糟?
? ? ? 二百多萬年前,我們的祖先還在非洲過著天然無公害的野生生活,隨著后來的人口增長,智人的足跡開始漸漸遍及整個世界。在漫長的歲月里,伴隨智人由少到多、由弱到強的是幾次極其重要的革命,進擊的智人踩著鼓點,一步步走向了物種巔峰。
? ? ? 大約在70000年前,人類迎來了認知革命(Cognitive Revolution),從此歷史學從生物學中分離了出來,人類也邁出了領(lǐng)先其他物種的第一步。由于智人語言系統(tǒng)的獨特之處――討論并相信“虛構(gòu)的故事”,這得以促成大量陌生人之間的合作和社會行為的快速創(chuàng)新,由此也引發(fā)了大約在12000年前的農(nóng)業(yè)革命(Agricultural Revolution)。從此人類擺脫了食物采集者的身份,開始了史上第一次大規(guī)模的自然改造,歡快地耕耘在希望的田野上。農(nóng)業(yè)的發(fā)展使得人類的糧食產(chǎn)量大幅上升,于是人口數(shù)量也急劇增加,從生物學角度上看,一個物種種群數(shù)量的上升的確是一種成功,但這個世界就因此變好了嗎?
? ? ? 歷史給出的答案往往與人類的初衷背道而馳。農(nóng)業(yè)革命之后,人口數(shù)量的激增實際帶來的是生活質(zhì)量的下降和無休止的因爭搶土地和糧食引發(fā)的戰(zhàn)爭。在食物采集階段,每個人一天只需要花3至4小時采集食物便能吃飽喝足,而到了農(nóng)業(yè)時期,一天除了睡覺,其余時間基本都得花在耕種上,而且還會發(fā)現(xiàn)糧食不夠吃,因為需要吃飯的人實在太多了。更多糧食孕育更多人,更多人需要更多糧食,這種循環(huán)導致了人口總量雖然上升,但個體幸福卻不斷下降的結(jié)果。
? ? ? 當人類滿懷自豪地宣稱“我們馴化了小麥、水稻、玉米”時,可能沒有想到,其實是這些植物馴化了我們,人類從此開始被束縛在土地里,面朝黃土背朝天,并終此一生。因此,赫拉利稱農(nóng)業(yè)革命為“史上最大的騙局”,變革的真相是,讓更多的人更糟地活著。
? ? ? 1492年,哥倫布帶著西班牙皇室的期望,遠渡重洋來到了北美洲,從此拉開了大航海時代的帷幕,人類第一次真正意義上進入了全球時代。滿載貨物的巨輪行駛在大洋之間,搭建起了全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò),更多資源得以開發(fā),更多地區(qū)互聯(lián)互通,資本支持科技進一步發(fā)展,科技推動社會生產(chǎn)力進一步提高,人類經(jīng)濟總量節(jié)節(jié)攀升。搭乘著資本主義的帆船,“神愛世人”的基督教義也在世界各地開枝散葉,“叫一切信他的,不至滅亡,反得永生”??雌饋硪黄佬老驑s,但世界真的變好了嗎?
? ? ? 1768年,為了測量地球到太陽間的距離,英國皇家學會派出一支遠征隊前往塔西提群島,詹姆斯·庫克船長帶領(lǐng)著一群科學家全程參與其中。這群科學家里有植物學家、地理學家、醫(yī)學家和天文學家等等,通過這次航行,科學家們?nèi)〉昧嗽S多發(fā)現(xiàn)及研究成果,為后世多個科學領(lǐng)域奠定了基礎(chǔ)。庫克船長在這次航行中堅持調(diào)整船員食譜,定期食用富含維C的食物,避免了船員罹患壞血癥,這一做法得到后世傳承,挽救了無數(shù)水手和乘客的性命。
? ? ? 但就是這樣一個看似充滿成就的遠征隊,卻給新世界的原住民帶去了無盡的傷痛。庫克船長除了是一名經(jīng)驗老道的水手還是一名海軍軍官,在那個年代,“發(fā)現(xiàn)”即是“占有”,帝國主義的全球殖民和瘋狂掠奪旋即開始。
? ? ? 在庫克遠征后的一個世紀間,澳大利亞和新西蘭最肥沃的土地都被歐洲移民掠奪強占。原住民遭到有組織有計劃的屠殺,幾乎死傷殆盡,幸存者也飽受種族歧視迫害。對澳大利亞原住民和新西蘭毛利人來說,庫克遠征隊帶來的是幾近毀天滅地的災難,至今尚未復原。
? ? ? 類似的人間慘劇還發(fā)生在世界各地。往來于歐洲、非洲、美洲之間的奴隸貿(mào)易,是人類歷史上永遠無法抹去的污點 ,人性背后的貪婪和冷漠在這個“黑金三角”中暴露無遺,資本的雙手沾滿了黑奴的鮮血,繁榮的背后是無盡的白骨。
? ? ? 就算是到了高唱“和平與發(fā)展”的現(xiàn)在,在眾多高科技數(shù)字化產(chǎn)品的簇擁下,生活在鋼筋森林里的人們,你真的覺得這個世界越來越好了嗎?
? ? ? 如果單從數(shù)據(jù)上來看,現(xiàn)代的經(jīng)濟總量、戰(zhàn)爭數(shù)量和規(guī)模、人均壽命、醫(yī)療衛(wèi)生狀況等都有顯著的改善,但由于人口總量的增加,其實目前生活在貧困、戰(zhàn)亂、饑餓中人數(shù)依然很多,絕對數(shù)字一直在上升。即使是那些身處和平、生活優(yōu)渥的人群,很多也因為現(xiàn)代生活的快節(jié)奏而陷入焦慮,投資未來,舍棄過去,透支當下,疲于奔命。
? ? ? 活在當下,看著種種利弊交織,算著種種禍福得失,我們很難去判斷世界到底是變好了還是變壞了。但請不要忘記,我們每一個人都是生活在歷史的切片當中,并以我們的主觀視角去觀察和思考,如同地心說信奉者無法理解宇宙的真相一般,對自我定位的誤判帶來的只能是謬誤。
? ? ? 佛說,眾生平等。這似乎很符合當下構(gòu)建“生態(tài)文明”的現(xiàn)實需求和大多數(shù)人“人畜無害”的自我認知,可又有誰真正想過,“眾生”還應該包括寵物、牲畜和其他草木鳥獸呢?當我們把“自由”和“博愛”限定在“人類”這個單一物種中時,是否就已經(jīng)與“眾生平等”南轅北轍了呢?
? ? ? 我們已經(jīng)對自身頭頂?shù)闹鹘枪猸h(huán)習以為常,但當我們走出舞臺中央,真正走進“眾生”時就會發(fā)現(xiàn):智人其實一直以來就是生態(tài)的連環(huán)殺手,整個智人的演化史也是其他很多物種的滅絕史。
? ? ? 從遠古的猛犸象、劍齒虎到近代的袋狼、亞洲獅,人類對其他物種的滅絕一直沒有停止,隨著全球化、城市化進程甚至愈演愈烈,可能再過幾十年,大部分的野生動物就只能存在于紀錄片和人們的記憶中了。
? ? ? 而對于那些被圈養(yǎng)的牲畜而言,雖然種群的數(shù)量達到了前所未有的歷史巔峰,但個體的生存質(zhì)量卻也跌入了進化的谷底。許多肉用牲畜出生可能僅僅幾個月就會遭到屠宰,為了防止過多運動導致肌肉硬化口感下降,它們一直都被圈在極其狹小的獸欄里,度過短暫而憋屈的一生。更有甚者,許多家禽養(yǎng)殖場里,剛孵化的小雞會按性別被送上不同的傳送帶,小母雞送去飼養(yǎng),小公雞則直接被攆碎。
? ? ? 現(xiàn)代很多人回看多年前的黑奴制度會發(fā)自內(nèi)心地感到憤怒和抵觸,卻又對如今牲畜家禽的遭遇熟視無睹。我們覺得,文明不斷發(fā)展,人類進步了,世界更好了,但其實我們還在原地踏步,寫入基因的冷漠和貪婪自始至終沒未改變。
? ? ? 當我們以“萬物靈長”的視角俯瞰時,這個世界似乎是變好了,但若以其他生物的視角看,又是否是在不斷倒退呢?
? ? ? 王東岳先生所著《物演通論》提出了“遞弱代償”法則:宇宙演運即造成物類衰變,生物進化就導致種系殘弱,文明前行則促進入寰危機。這個說法聽起來驚世駭俗,逐步演化即是逐步滅亡,但正如前文所說,人類目前的歷史不過短暫之一瞬,在下一個百年或是千年,誰又敢確定未來該是如何呢?
? ? ? 人類是否會在盛極之時迎來拐點?各種科幻片給出了許多腦洞回答?!恶斂偷蹏防?,人類被機器控制,生活在虛妄之中?!缎请H穿越》中,地球末日臨近,人類飛向宇宙尋找新的家園。我最喜歡的腦洞來自2015年上映的電影《木星上行》,地球其實是個養(yǎng)殖場,人類被外星文明飼養(yǎng)于此,等到人類數(shù)量和文明發(fā)展到臨界狀態(tài)時,外星文明便開始進行――收割,人類末日就此來臨。觀者可能會覺得很殘酷、很無情,并高聲咒罵所謂的外星文明,但所有的這些殘酷和無情,不正是在人類歷史中反復出現(xiàn)的一幕嗎?
? ? ? 黑格爾說,歷史總是在搖擺中趨于真理。欲望和道德是人類發(fā)展的車之兩輪、鳥之兩翼,搭載著人類不斷前進,既要對成就歌功頌德,也要對過錯悔改贖罪,這是一個文明永續(xù)發(fā)展的歷史擔當。唯此,我們才能自稱“文明”,也才可能一窺“真相”。
? ? ? 愿給歲月以文明,愿文明對蒼生溫柔以待。讀完《人類簡史》,我真心期待過去的殘酷不再出現(xiàn),未來更加理性,世界越來越好。
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?