過年的時候，家里買了一袋小核桃，可是我卻一直忘了去吃它。貼心的爸爸以為我是嫌剝核桃殼麻煩，就一顆一顆地幫我剝好。那段時間每天回家，書桌上都能看到一盤核桃仁，可我依舊忘了去吃它。

退休之后，爸爸這個不工作就難受的人開始把照顧我作為唯一的精神寄托。每天變著花樣的早晚飯，送到房間里的美食，物質(zhì)和精神上的雙重關(guān)心，都快要讓我成為一個廢人。

我不抗拒爸爸對我的好，心安理得地享受著一個老人對我的付出，甚至，言談舉止變得愈發(fā)小孩子氣起來。在工作后的這幾年里，我反而學(xué)會了原先被明令禁止的撒嬌、發(fā)嗲。大學(xué)時期學(xué)會的獨(dú)立生存能力也幾乎要被打回原型。

坐在咨詢室里，我的形象是一個擁有遠(yuǎn)超實(shí)際年齡的成熟、嚴(yán)肅的女性。不管提到再多傷心的事情，我都能保持語氣的平靜。咨詢師說，她為我感到心疼，因?yàn)槲以谡f那些痛苦的事情時，表現(xiàn)得如此淡定，好像自己天生就該擁有這一切。唯獨(dú)有一次，我情緒失控地哭了2,3個小時，因?yàn)樵掝}的內(nèi)容，提到了我的爸爸。

我說，我只有在她這里，內(nèi)心成熟的一面才會表現(xiàn)出來。而更多的時候，我在現(xiàn)實(shí)中的形象是一個言談舉止比實(shí)際年齡幼稚的無知少女。我說，很多時候，我的幼稚是裝出來的。因?yàn)楸憩F(xiàn)得成熟穩(wěn)重，意味著爸爸不需要再照顧我，那么他唯一的精神寄托就沒有了。也許他會突然意識到自己老了，然后就真的衰老得更快了。如果讓他覺得我還小，那也意味著，自己還沒老。

爸爸覺得，沒有他，我根本無法獨(dú)立生存；我覺得，沒有我的依賴，他會失去精神寄托。我們抱著這種自以為是的幻想在潛移默化中加深了互相之間的羈絆。我們視對方為精神世界的唯一親人，我們幾乎成了共生體。我對咨詢師說，我能夠想到的抑郁復(fù)發(fā)的情況有三種：失戀、產(chǎn)后、父親過世。我說，也許我調(diào)節(jié)的好，前兩關(guān)都能挺過，但第三關(guān)，很可能會要了我的命。

我們幾乎從不爭吵，最近一次，因?yàn)橛H戚帶著契約書上門想要騙他的財產(chǎn)被我用激烈的方式制止，他才吼了我。他說大人的事情小孩別管，他說不要我惹事。我聽得出，他的怒氣聲背后有一絲害怕，害怕我與有暴力傾向的親戚正面沖突會遭其報復(fù)。他選擇用一次又一次的妥協(xié)來換取我的周全。事后他說，留給你的那部分我已經(jīng)準(zhǔn)備好了，你怕什么。我說，我可以不要你們的錢，可以不結(jié)婚，可以降低對生活的要求，自己能養(yǎng)活自己，只是你們已經(jīng)老了，自己的那部分一定要保護(hù)好。我們可以不侵犯他人，但一定要保護(hù)好自己。說完我聲淚俱下，他沉默，不再說話。

還有一次，我因?yàn)閷ㄥX沒有掌控能力而被爸爸責(zé)罵，激動時，他說出了“有錢就是硬道理”這樣的話。爸爸并不是個勢利的人，他會毫不猶豫地對親戚傾囊相助，也不在乎對方是否還錢；會對多次迫害他的親戚以德報怨，在對方的病房前日夜守候。他始終相信，人心是軟的，浪子終有回頭一天，而不愿承認(rèn)，在鬼門關(guān)里走過一遭仍舊選擇對救命恩人恩將仇報的人，他的“惡”已經(jīng)刻進(jìn)了血肉里，成為一種屬性，而非一時的狀態(tài)。一句“終究是親人啊”，就能讓他化解所有的怨。他對我的責(zé)罵，更多的是一種想要把我拉回現(xiàn)實(shí)的良苦用心。哪怕他分貝再高，面部再猙獰，我仍能看到這假象背后隱藏著的是顆柔軟的心，這就是親情。

我們，一直在用自以為對對方好的方式，表達(dá)對對方的愛：他的隱忍，我的拒絕長大?；仡^再看眼前這一盤剝好的核桃仁，不知他花了多少個時辰。一把抓起塞進(jìn)嘴里，已經(jīng)有些受潮，但仍是我吃過的最好吃的核桃仁。