? ? ? ?
? ? ? ? 你用打電話的方式，突然出現在我的面前。當你還沒說完第一句話時，我就己經聽出是你了。
? ? ? 三十多年了，你的聲音還是那樣溫婉、輕柔和甜潤，讓我一下子想起了十幾歲的你。那時侯你梳著兩個小辮子，挎著一個退了色的軍用書包，每天從我家后面的堤上走過。你上小學，我上初中，你家在西頭，我家在東頭，那堤上的小路，是我們上學的一條必經之路。
? ? ? ? 在學校，你是籃球隊員，放學后，我就站在球場外看你打球。多少次放學的路上，你走在前面，我走在后面，和你保持著讓你感覺不到的距離。我到家了，停下來，望著你的身影消失在堤上那靜靜的樹林中。
? ? ? ? 你是第一個在我的懵懂中讓我喜歡的女孩。這不應該算是初戀，也不應該算是暗戀，這只是好感，這只是喜歡，因為你是我喜歡的那種聰明、漂亮又純樸的女孩?，F在想起那時、那刻、那種喜歡的滋味，仍然還能感覺到甜甜的、美美的。
? ? ? ?
? ? ? ? 你說你后來沒有考上大學，很茫然，不知今后的路在哪里，不知自己的未來在哪里。我知道，我那時在當兵，這是我走出農村、尋找出路的唯一途徑。而你，一個懷揣理想的農村姑娘，上不了大學，就沒有了出路，你的那種窘迫、苦悶和無助我是能體會到的。
? ? ? ? 你說你在走出家門之前什么都還不懂，學校的嚴格教育和家里的嚴格要求，讓改革開放的春風還沒有吹到那邊遠鄉(xiāng)村的你們仍然不敢越雷池一步。你說你那時給我回信主要是出于尊重和禮貌，真的什么都沒有想，也什么都不敢。
? ? ?
? ? ? ? 你說，那個年代的人怎么都好像特別的傻，特別的憨，特別的沒有想象力。是的，那是一個禁欲的年代，那是一個禁愛的年代，那是一個不允許“愛情”兩個字在生命中存在的年代，那是一個現在看來非?；恼Q不經的年代。在那個年代里，你不能有任何的想法和欲望，也不能有任何愛的選擇和表達，更不可能有少男少女們的怦然心動和卿卿我我。
? ? ? ? 落后壓抑了人們的天性，貧困限制了人們的想象，我們都躲不過、逃不脫那個年代對青春的窒息和對人性的桎梏。
? ? ? ?
? ? ? ? 你說你不曾有過初戀，就那樣糊里糊涂的過來了。我也跟你一樣，也不曾有過初戀，我們都沒有真正的初戀。這是我們人生的一大缺憾，這是我們人生長卷中無法再能補寫的章節(jié)，但這不是我們自己的錯，這是那么時代的錯，是那個時代使我們在該戀愛的時候不能戀愛，在該表達的時候不能表達，在該選擇的時候不能選擇，我們只能看著時間的流失和韶華的消逝，我們只能任憑命運之神的擺動。
? ? ? ? 你說后來的一切都來得是那樣的突然，那樣的天翻地覆，那樣的不知所措，世界好像一夜之間什么都變了，變得人來不及思考了，變得人不知道如何選擇了，而當我們那飛馳的思想快車和奔跑的腳步停下來的時候，我們又發(fā)現一切都太晚了，一切都過去了，一切都不能再改變了。很多次，我們看不清彼此，很多次，我們在滾滾的人流中就那樣擦肩而過了。
? ? ? ? ……
? ? ? 我在靜靜地聽你說，細細地回想所發(fā)生一切，又深深地向你祝福，真情地向你表示感謝：
? ? ? ? 謝謝你今天的突然出現，謝謝你還記得我的存在，謝謝你在那個特殊的年代給我留下的永難忘卻的、甜蜜而美好的記憶。（2019年11月22日? ? ? 漢口硚口）
