你坐在高速路邊沿，目光呆滯，聽(tīng)著呼嘯而過(guò)的汽車聲，你渾然不覺(jué)它們會(huì)帶給你什么危險(xiǎn)。
幾次考研的失利讓你信心不斷減弱，你瞞著家里，一次又一次撒著慌，家里已經(jīng)沒(méi)有錢再供你讀書(shū)。
勤工儉學(xué)的日子讓你忙碌不堪，體力與腦力也幾近透支。你總是告訴你自己，再堅(jiān)持堅(jiān)持，過(guò)了這段時(shí)間就會(huì)好的。
你不斷咬牙堅(jiān)持著，可是又一次考研的失利，讓你突然間覺(jué)得這個(gè)世界有些不公平。
終于在這個(gè)深夜，你爆發(fā)了，所有的情緒一涌而出，淚水淌過(guò)臉頰，任由風(fēng)肆意吹過(guò)，刮擦著你的臉頰。
在考研的路上，家里人為了你能夠安心學(xué)習(xí)，從未告訴過(guò)你，家里都發(fā)生了什么。只是在電話里，視頻里，給你演著，騙著你。你總是收到家里人不斷寄來(lái)的皺皺巴巴不知道攢了多久的零用錢。
在你坐在路邊發(fā)呆腦袋一片空白的時(shí)候，突然手機(jī)響了。是你父親打開(kāi)來(lái)的，你機(jī)械地接起電話，努力整理著自己的嗓音，不想讓你的父親聽(tīng)出端倪。
你的父親沒(méi)等你開(kāi)口，就沉重地告訴你，你的母親離世了。之后就什么也沒(méi)有再說(shuō)，就掛掉電話了。
此刻的你覺(jué)得整個(gè)世界都垮塌了，一直不是都好好的嗎？為什么這么突然，你目光呆滯，不知如何是好。你連母親的最后一面都沒(méi)見(jiàn)到，你也不知道這些年你自己大腦是怎么了，癡迷于考研。
你總是聽(tīng)別人說(shuō)子欲養(yǎng)而親不待，你總是不以為然。而如今你卻真正體會(huì)到了什么是子欲養(yǎng)而親不待。
你覺(jué)得是不是父親在騙你，你又回?fù)芑厝ィ墒菂s無(wú)人接聽(tīng)。這時(shí)，你害怕極了，身體顫抖著，一步一個(gè)踉蹌地往回走。身后汽車的喇叭聲震耳欲聾，而你卻毫無(wú)察覺(jué)。
你想著要是可以痛快地死了，那也就值了，不用在人世間這么遭罪?？墒抢咸鞝攨s始終沒(méi)有給你這個(gè)機(jī)會(huì)。
你回到那個(gè)只有幾平米的出租屋里，在黑黢黢的屋子里，你就那么坐了一夜。靜的可怕的屋子里，你的腦袋里猶如一張白紙。沒(méi)有了任何感覺(jué)的你，就那么呆呆地坐著，電子煙被你一次又一次地抽到?jīng)]電又換電池。
天色蒙蒙亮的時(shí)候，你調(diào)成靜音的手機(jī)亮了，閃爍著。你無(wú)力地拿起，接起電話，聽(tīng)到那邊傳來(lái)幾乎沒(méi)有了聲帶震動(dòng)的聲音，回來(lái)吧，你媽要下葬了。
你強(qiáng)撐著站了起來(lái)，打理了一下已經(jīng)打理不好的蓬亂的頭發(fā)。衣服也不換，隨便拿起包，就上了回家的大巴。大巴一路顛簸，你一路面無(wú)表情。哭干的眼淚早已無(wú)法涌出眼睛，就這樣你在大巴車上整整坐了十幾個(gè)小時(shí)。
你的父親早早地等在了家門口，你拖著已經(jīng)虛脫的身體，朦朧的眼睛里看到你的父親穿著孝服，坐在家門口的地上，一口一口抽著旱煙。
你父親見(jiàn)了你也只是簡(jiǎn)單問(wèn)了句，并沒(méi)有多關(guān)心你。你走進(jìn)屋里看到靈柩里的母親，面無(wú)表情。想哭哭不出來(lái)，你狠狠地掐了自己一把，可是卻沒(méi)能把自己掐醒。你轉(zhuǎn)過(guò)頭，問(wèn)了一句，你的父親就回復(fù)了兩個(gè)字，癌癥。
此刻你又一次感受到大腦里一道閃電閃過(guò)，緊接著便是一聲巨大的響雷在腦中響起。視頻里的母親早已瘦骨嶙峋，強(qiáng)忍著病痛給你表演著。被考研洗腦的你卻漠不關(guān)心，渾然不知。
你跪在母親的靈柩前，看著母親的遺像，你心里有很多想對(duì)她說(shuō)的話。此刻，你張嘴欲言又止，你說(shuō)再多，她此刻已然聽(tīng)不見(jiàn)了。你突然開(kāi)始恨自己，開(kāi)始抽自己嘴巴子。替過(guò)世的母親好好教育你，你像是瘋了似的抽打著自己。
你的父親聽(tīng)到聲音后也不曾進(jìn)來(lái)阻止，可能他也覺(jué)得你該打。沒(méi)有盡到兒子的贍養(yǎng)義務(wù)，你的母親臨走前都沒(méi)能看到你一眼。含著遺憾，而又本著不想給你添麻煩，你的母親就這樣離開(kāi)了人世。
看著母親的靈柩漸漸入土，你呆滯的目光突然閃現(xiàn)了一絲亮光。你再也不想去那個(gè)讓你考研幾次失利的城市，你只想安安靜靜在家和父親待在一起。
你扛起鋤頭，走進(jìn)母親生前播種下的麥浪。風(fēng)吹過(guò)麥浪，像是母親那大手一般，撫摸著麥浪，也撫摸著你……
