我的枕邊書叫《一個陌生女人的來信》,這是奧地利作家茨威格的短篇小說。盡管這小說早已被徐靜蕾拍成了電影,作者的唯美愛情也早已不是個熱門話題,但我還是把它當(dāng)作經(jīng)典之作來欣賞。
至今,我還記得第一次買這本書時的情景,那時我并不喜歡外國文學(xué),因每讀一篇,感覺都是云遮霧障。說實(shí)在的,看這樣的書只為在同學(xué)面前秀一秀膚淺的“深沉”。至于書中的那個女人,為啥只會為一個男人而活?為啥一輩子走不出來?我一直不得而知。后來,隨著閱讀次數(shù)的增多,慢慢地明白:正是因?yàn)樗膱?jiān)持,她的不求回報,才有了她那由心而生的不沾染任何物欲的愛情。于是,我便覺得這個女人是可敬的……
只是,成熟后的我,心里還是有種說不出的酸楚:女人的一夜,為何要用一生來等候?
結(jié)婚后,我似乎更懂得,女人的執(zhí)著不僅是浪漫的情愫,還夾雜著一些無奈的色彩。一本書的價值,應(yīng)涵蓋著人類文明的某一側(cè)面。要么是社會現(xiàn)象,要么是歷史風(fēng)云,甚或是一個人卑微卻高尚的靈魂。作者筆下的那個女人不就是一個為愛而委屈一生的典型嗎?
我是在不到二十歲的時候,躲在宿舍的被窩里偷讀這本書的。室友們睡著了,寢室也熄了燈,我便打著手電筒,于上鋪的床上翻看著……
“你從來就沒有認(rèn)識過我”,這句話貫穿始終。
是的,小時候的她單純而無雜念。只要能遇到心儀的男人,只要他能在自己的周圍就行了,可這個小小的愿望也隨著母親的改嫁而消失殆盡。
當(dāng)她出落成一個漂亮的女子時,她再次邂逅了那個男人。
“去我家好嗎?如果你方便的話?!碑?dāng)男人親吻了她的額頭,送給她一朵白玫瑰時,她羞澀地笑了。
“我一回來就去找你?!蹦腥顺隽颂诉h(yuǎn)門后,就再也沒有回來,而她卻有了他的孩子。
后來,她習(xí)慣了在每年男人生日那天為他寄去一束白玫瑰……當(dāng)她以一個貴婦人的身份第三次邂逅他時,女人就知道她的夢又要開始了,因?yàn)樗裏o法抗拒。男人又說要離開一段日子,女人很淡然。男人又說回來就去找她,女人在凄然中看到了男人隱藏極好卻仍不免泄露出來的心虛。
遺忘是可怕的。當(dāng)生命中的一切對她而言可有可無,當(dāng)記憶的容器塞滿了空虛,她早該感到可悲!更可悲的是男人根本就沒有想起過她。
這就是我的枕邊書,一本讓我閱讀了半輩子的一本書!其實(shí),它就是一封簡短的信!【圖片/網(wǎng)絡(luò)】