我永遠(yuǎn)也無法忘記，那個(gè)有蜻蜓拍打翅膀的黃昏。
那是一個(gè)炎熱的下午，天邊蕩漾著熾熱的火燒云，好像孩童用金色水彩恣意地涂抹過。似乎在那樣的籠罩下，一切都顯得倦怠，連最老實(shí)的大黃狗都不再守在院口，而是百無聊賴地躺在榕樹下吐著舌頭。
除了那么一群人。
沿著鄉(xiāng)鎮(zhèn)蜿蜒的水泥路，穿過那條剛修的油亮的馬路。在那一片廣袤無垠的稻田里，依然有農(nóng)民不辭辛苦地反復(fù)彎腰，去趕一年最重要的農(nóng)忙——割稻。
他們往往赤裸著上身，于是太陽(yáng)毫不吝惜地把光和熱揮灑在他們身上，甚至連本應(yīng)從他們身上滾落的汗珠，都不情不愿地黏在他們身上。
而我之所以知道，是因?yàn)槲业臓敔斠矊儆谒麄儭?/p>
但那樣的酷暑對(duì)于玩性正起的孩童，卻沒有一點(diǎn)兒阻礙作用。即使那樣炎熱，我也依舊和我的小伙伴們玩著捉迷藏、抓小偷等百玩不膩的游戲。
那天大概是個(gè)意外，因?yàn)樽分鹦』锇榈臅r(shí)候一不留心，我摔倒在路上，哇哇大哭起來?？珊薜氖?，沒有一個(gè)小伙伴過來扶我，反而害怕牽連到自己，紛紛逃跑。于是我哭的更傷心了。
不知哭了多久，淚水混著塵土，幾乎快被我擦進(jìn)眼角。淚眼朦朧時(shí)，一個(gè)高大的身影朝自己走來，一只有力的大手拍了拍我的背，然后迅速地把我抱了起來——是爺爺，我?guī)缀醪桓蚁嘈叛劬?，爺爺沒有像割麥那樣赤裸著上身。身上套著一件映著大塊汗?jié)n的汗衫，臉也格外通紅。
爺爺牽著我的手，聽我訴說委屈。等風(fēng)吹干眼角的淚痕，我已經(jīng)忘掉剛發(fā)生過的事，但還是忿忿的。
或許是天邊的一聲轟鳴吸引了我的注意，又或許是孩童的任性，我對(duì)爺爺說道：“阿牙（阿爺），我想要飛機(jī)?！?/p>
爺爺仿佛愣住了，一下子停止腳步。
爺爺對(duì)我總是格外地寵愛，以往我想要什么玩具和吃的，他總會(huì)答應(yīng)我，但這回他似乎陷入了困境。
半晌，爺爺還站在原地，他瞇著眼，似乎在思考我出給他的難題，又好像是被這酷暑曬得要睡了過去。突然，他彎下腰，一雙大手迅速地?fù)]舞了一下，我還沒看清，他已露出得意的笑，他的大手蜷曲著，好像里面藏了什么，然后鄭重地遞給我。
只聽“嗡”的一聲，一只有著透明翅翼的綠色蜻蜓從我的手縫中溜走，飛向天際。
“蜻蜓！”我笑了，那是爺爺送給我的飛機(jī)。
爺爺讓我回家，接著便急匆匆地趕往相反的地方，而我似乎是少年人的倔強(qiáng)，想要和爺爺多待一會(huì)兒，想要和爺爺多待一會(huì)兒，等爺爺走了一會(huì)兒，我便沿著那條蜿蜒的鄉(xiāng)鎮(zhèn)的水泥路，跟在爺爺身后。
我走著走著，天空中落下微微細(xì)雨，等我走到公路，雨滴已經(jīng)有黃豆般大，我用手擋住頭，不舍得離去。
我永遠(yuǎn)都忘不了——
在那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的黃昏里，只有一個(gè)人還在地里忙活兒。被雨水泡過的稻子會(huì)爛，所以大家都早早割好了稻子，除了一個(gè)人——為了哄他的小孫孫，扔下地里的活兒，于是現(xiàn)在還在雨里耕作。
我躲在樹下，看著雨水沖刷在爺爺身上，順著他花白的頭發(fā)流進(jìn)他的汗衫，不一會(huì)兒汗衫就變得透明，緊緊地貼在身上……
我甚至，都忘記了回去拿一把傘……
所幸，雨很快就停了，爺爺也干好了活兒。我從樹底下走出去，站在被雨水沖刷的干凈的柏油路上，爺爺站在稻田里，我們互相望著……
爺爺牽著我的手走在路上，黃昏的鄉(xiāng)鎮(zhèn)被雨水沖刷的格外干凈，仿佛連空氣都被洗滌了一遍。我問爺爺說是怎么發(fā)現(xiàn)我摔倒的，爺爺竟然說他在田里聽見有孩子的哭聲，就想到了我。
我不信，卻又不知道怎么反駁。
陽(yáng)光照在露珠上，路邊的草叢亮晶晶的。爺爺迅速地躥了過去，彎腰——為我抓住一只蜻蜓。
其實(shí)我已經(jīng)消氣了，也不再那么想抓住一只蜻蜓，但我還是小心翼翼接過。
一種酥癢的感覺在手指縈繞——蜻蜓停留在我的指間，然后振翅飛翔。
很多年后，我坐在小學(xué)的課堂里，才知道有句話叫“蜻蜓低飛要下雨”，然后記憶便穿梭到那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的黃昏。
爺爺走后，我的記憶總是會(huì)停留在那一天。或許是那之后，再?zèng)]有蜻蜓停留在我的指尖。
