新冠·春節(jié)·看當(dāng)年——讀《艽野塵夢(mèng)》

這個(gè)春節(jié),關(guān)于新型冠狀病毒的新聞,看得太多太多。舉國(guó)上下,眾志成城,與死神賽跑,多少次潸然淚下。

作為一名普通民眾,不出門、不走親、不聚餐也是我們最基本的貢獻(xiàn)。每天盯著疫情的發(fā)展,不斷思考生死的意義。正好穩(wěn)下心神,捧起一本《艽野塵夢(mèng)》,看百年前的人們?nèi)绾螒?zhàn)勝死亡的考驗(yàn)。

那是公元1909年,宣統(tǒng)元年。清廷末路,英俄禍起于藏地。

“湘西王”陳渠珍,授命由川入藏平判,參加工布、波密等大小戰(zhàn)役,高原苦寒,人心險(xiǎn)惡,拼死周旋。因與藏人交厚,取藏族姑娘西原為妻。又適逢哥老會(huì)勢(shì)力入侵、武昌起爆發(fā),迫于無奈,偕湖南同鄉(xiāng)士兵和親信115人取道東歸而誤入羌塘千里沙漠。

《艽野塵夢(mèng)》就是陳渠珍后來手書的這一段沙漠雪山、斷糧七月、茹毛飲血、與狼爭(zhēng)食,經(jīng)青?;貎?nèi)地,最后僅7人生還至西安的傳奇故事。

電視劇都不敢這么演。

生與死、愛與恨、殺伐與饒恕,貫穿始終。

因湘西王是湖南鳳凰人,后人笑稱陳渠珍才是名副其實(shí)的“鳳凰傳奇”。

書不算厚,正文部分區(qū)區(qū)六萬字,但讀起來甚為緩慢。倒不是因?yàn)槲难陨鷿?,反而行云流水字字珠璣,只是常常三行一嘆,掩卷遐思,不禁誤了時(shí)光。


我認(rèn)為讀此書有三奇。

一奇陳渠珍。

提到鳳凰這個(gè)地方,就不得不提沈從文。曾在鳳凰寫翠翠,在云南看云,在文壇獲得盛贊:“星斗其文,赤子其人”。

但鮮有人知道,沈從文的文學(xué)夢(mèng),是從陳渠珍處開始的。

沈從文未滿十五歲離家出走浪跡江湖,流浪到時(shí)任湘西護(hù)國(guó)聯(lián)軍第一軍軍長(zhǎng)陳渠珍麾下,做了他的秘書。陳渠珍雖為武官卻酷愛閱讀,藏書頗豐。沈從文便跟隨他深陷書海,真正走上“從文”之路。

陳渠珍的文治武功在《艽野塵夢(mèng)》里可見一斑。他本就出身軍人世家,畢業(yè)于武備學(xué)堂,后加入同盟會(huì)。隨部隊(duì)援藏是僅是一名隊(duì)官。在臘左為刺探軍情,曾親自以身犯險(xiǎn),被番兵虜獲后倍受棰楚,幾經(jīng)周旋才得回營(yíng)。升任管帶,險(xiǎn)以用戰(zhàn),嚴(yán)以帶兵,仁以愛民。所過之處秋毫無犯,極受軍士和藏民愛戴。

一生經(jīng)過大小戰(zhàn)役無數(shù),官至川湘鄂邊區(qū)綏靖副司令。建國(guó)后加入民革,任湖南省人民政府委員、第一屆全國(guó)政協(xié)委員。1950年應(yīng)邀前往北京,在賀龍率部解放西藏之際,贈(zèng)送《艽野塵夢(mèng)》以做行軍參考。

他的一生,橫跨三個(gè)重要?dú)v史時(shí)代,是統(tǒng)領(lǐng)湘西數(shù)十年的亂世梟雄??墒菞n雄自古都有情關(guān),要么學(xué)魏武帝“寧可我負(fù)天下人,不可天下人負(fù)我”,要么學(xué)平西王“慟哭六軍俱縞素,沖冠一怒為紅顏”。陳渠珍對(duì)西原,可謂于無聲處見情深義重。此書自入藏開始寫起,到西原病逝處驟然停筆。

余述至此,余肝腸寸斷矣,余書亦從此輟筆矣。

一生傳奇,在饑餓致死、啃食同胞、遭遇狼群面前都堅(jiān)強(qiáng)挺了過去,不料至此,黯然銷魂。

二奇西原。

卿本是昌都營(yíng)官加瓜彭措侄女,芳齡二八,有著藏族女子特有的矯健身姿和明媚笑容。二十多歲的陳渠珍初見西原時(shí)她是在表演馬術(shù),束絲帶、袒右臂,策鞭疾馳,連拔五竿,為女子魁首。

酒席宴前,彭措笑許西原,渠珍以為戲言,漫然應(yīng)允。陳渠珍沒料到,幾日后西原竟被盛裝送來,“靚衣明眸,別饒風(fēng)致”。他更沒想到的是,這個(gè)女孩子將用生命來愛他,不離不棄,至死不渝。

他寫西原的筆墨不多,但字字有千鈞之力。

八浪登隘口被圍,急急退兵,“有石坎,高丈許,西原先余縱身跳下,以手接余,余隨之下”。一路上陳渠珍“顛碚者再,賴西原扶之行”。上至半山,“已疲不能行矣。西原乃負(fù)余登山”。一個(gè)妙齡少女,硬是用自己的雙臂和肩背,護(hù)住所愛之人周全。

后來離藏南歸,一行人在青藏高原上迷路斷糧,茹毛飲血,士兵餓死凍死四十余人。雪地沾寒足腫,陳渠珍腳亦凍爛,西原“以牛油烘熱熨之”,夜晚則將爛足抱在懷中,用按摩和體溫舒經(jīng)活絡(luò),“數(shù)日后,竟完好如初”。

在遍尋野獸不見,士兵開始吃戰(zhàn)友尸體的那天。西原從懷中掏出一小塊牛肉干。陳渠珍吃了一半,將剩余一半分給西原,她“堅(jiān)不肯食”。強(qiáng)行給她,則泣曰:“我能耐饑,可數(shù)日不食,君不可一日不食。且萬里從君,可無我,不可無君。

經(jīng)鹽湖、過青海,終于到達(dá)西安。西原身染天花,彼時(shí)為不治之癥,臨終前哽咽“萬里從君,相期始終,不圖病入膏肓,中道永訣。然君幸獲濟(jì),我死亦瞑目矣。今家屬旦晚可至,愿君歸途珍重,幸勿以我為念”。長(zhǎng)嘆數(shù)聲,盍然而逝。陳渠珍撫尸痛哭,幾乎氣絕。

幸得同鄉(xiāng)解囊,厝葬于小雁塔下,年方一十九歲。

其生何其短暫,其愛何其壯烈。

三奇在行文。

入藏生死往事,陳渠珍經(jīng)兩月寫成此回憶錄,著為《艽野塵夢(mèng)》,取自“我征徂西,至于艽野”之意。

正如取名之考究,全書行文用筆質(zhì)樸,精準(zhǔn)洗練,據(jù)事用典,一氣呵成,精彩絕倫。既有驚心動(dòng)魄蕩氣回腸之大氣,亦含細(xì)膩纏綿悲涼凄美的柔情。掩卷冥思,藏區(qū)險(xiǎn)峻優(yōu)美的自然風(fēng)景,古老淳樸的民俗風(fēng)情,復(fù)雜險(xiǎn)惡的官場(chǎng)環(huán)境,身陷絕境的人性異化,絕地逃生的生存智慧,藏漢人民的深厚情誼,感人至深的愛情絕唱,歷歷在目。

比如寫渡河皮船:“其行輕捷,似飛燕;凌波一葉,宛轉(zhuǎn)洪濤,浪起如登山丘,浪落如墜深谷。

比如寫高山凝雪:“重巒疊嶂,峻極于天,彌望白雪,燦若銀堆。

比如寫物是人非:“子卿返漢,令威歸遼。

比如寫滄海桑田:“如聞長(zhǎng)爪仙人,談東海三揚(yáng)塵也。

修辭、用典,信手拈來,讀來妙趣橫生。

讀完此書后,找來幾本白話文譯版略為翻閱,文字倒是淺顯了,可是味同嚼蠟,流水賬一般。其行文感染力和震撼力,完全不可同日而語(yǔ)。

如要一讀,力薦原文。


那是一個(gè)戰(zhàn)亂的時(shí)代,也是一個(gè)偉大的時(shí)代。

大師總是成波地來,成波地走。陳渠珍寫下《艽野塵夢(mèng)》此等蕩氣回腸的回憶錄,卻自比“小鳥之斗鳴”,嗟嘆“風(fēng)聲濟(jì)濟(jì),眾竅為虛”。跟那些年代的大師相比,他確實(shí)不算光輝璀璨,但一代悍將自有謙謙之風(fēng)。

觀此書,有一名將士的軍威赫赫,有一個(gè)丈夫的情深義重,有一位妻子的舍身為夫,有一名儒士的處世品格。

更有一個(gè)活生生的生命,在生死考研面前的堅(jiān)毅卓絕和不屈信念。

這樣震撼的感受,頗類似于最近看的新冠患者治愈出院后寫的回憶錄,用強(qiáng)大的信念挺過一次次呼吸衰竭的考驗(yàn)。

此刻,這個(gè)風(fēng)聲鶴唳的世界不就是一片充斥著死亡氣息的艽野,病毒就是凍餒的艱險(xiǎn)和人性的異變,心懷大愛的醫(yī)護(hù)人員就是我們的西原。只要意志足夠堅(jiān)定,就一定能迎來本該溫暖的春天。

誰(shuí)也不知道人類的極限在哪里。一百年前的他們就能以血肉之軀跨過千里艽野,承其堅(jiān)韌,相信我們也能共克時(shí)艱。

請(qǐng)諸位務(wù)必各自珍重。愿他日回頭看,也如塵夢(mèng)一場(chǎng),我們都在,可以侃侃而談。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 又一波情緒襲來,我TM的就是一個(gè)情緒體嗎?特別棒的覺察,讓我看到了真我的一面。 沒在我園兩個(gè)月了還要我給開個(gè)收據(jù),...
    春雨_373c閱讀 128評(píng)論 0 1
  • 工作亦或是生活我們都是在期待中,等待中,期盼中消耗著自己認(rèn)為不值當(dāng)?shù)臅r(shí)間。經(jīng)常有人講“上天是公平的,歲月是不饒人的...
    奔走相告只為活的更好閱讀 168評(píng)論 0 0
  • 走到十年的婚姻叫錫婚,意為堅(jiān)不可破,五十年才稱為金婚,固若金湯。 怎樣守護(hù)好自己的婚姻呢? 愛是一種能力,不要閑置...
    如意ylm閱讀 285評(píng)論 0 3
  • 學(xué)塔羅有22天了,自己覺得有很多地方還很迷茫。牌組記憶不清,個(gè)別牌意理解不到位,每天的塔羅實(shí)戰(zhàn)都要很費(fèi)勁的去想,可...
    花盈樹閱讀 1,140評(píng)論 0 4

友情鏈接更多精彩內(nèi)容