毛姆 《月亮與六便士》? ? ????????主人公：查爾斯·斯特里克蘭德
毛姆的小說(shuō)《月亮與六便士》以法國(guó)后印象派畫(huà)家高更的生平為藍(lán)本，用第一人稱“我”為敘述手法，描寫(xiě)了原是證券經(jīng)紀(jì)人的查爾斯·斯特里克蘭德為了追求繪畫(huà)的夢(mèng)想放棄了令人艷羨的工作，拋棄了溫馨美好的家庭。接著又破壞了恩人兼朋友的家庭，拐走了他的愛(ài)妻。后來(lái)流浪到了塔希提島與當(dāng)?shù)氐耐林媚锝Y(jié)婚生子，創(chuàng)造了大量的駭世之作，最后因麻風(fēng)病雙目失明，全身潰爛而離世。
對(duì)于查爾斯·斯特克蘭德這種沒(méi)有人品的藝術(shù)家，毛姆卻是持肯定的態(tài)度。為了贊賞小說(shuō)男主人公棄家而去的勇氣，把他的妻子和兒女寫(xiě)成了俗不可耐的小市民；為包容男主人公奪人妻子、毀人家庭的行為，他把一個(gè)恭恭謙謙的男人寫(xiě)成了滑稽小丑；為了給男主人公尋找禍害女人的行為辯護(hù)，他說(shuō)“一個(gè)人只要干了大家意料之外的事情，他的同胞一準(zhǔn)會(huì)把緣由歸結(jié)為最難以置信的動(dòng)機(jī)”......總之，在讀完小說(shuō)后，一向非黑即白的我，我在想著自己或許是著了毛姆的魔，對(duì)于道德淪喪的查爾斯一直恨不起來(lái)。
或許男人寫(xiě)男人，總是有著各種讓人望塵莫及的敘述技巧。所以，干脆撇開(kāi)男人，說(shuō)一說(shuō)小說(shuō)里的女人，以及她們作為女人這種生物特有的敏感性。
斯特里克蘭德太太原本是個(gè)幸福的女子，結(jié)婚十七年，有一個(gè)在證券交易所工作的丈夫，兩個(gè)活潑可愛(ài)的孩子，一幢舒適的公寓，生活是無(wú)憂無(wú)慮的。她經(jīng)常參加當(dāng)時(shí)的文學(xué)活動(dòng)，充滿了對(duì)文學(xué)殿堂的憧憬與羨慕，在家里舉辦宴會(huì)招待社會(huì)名流。在她眼里斯特里克蘭德是個(gè)少言寡語(yǔ)的人，對(duì)文學(xué)和藝術(shù)沒(méi)有一點(diǎn)興趣。
所以當(dāng)她收到查爾斯·斯特里克蘭德的訣別信時(shí)，第一反應(yīng)是自己的丈夫因?yàn)榛橥鈶伲橛y治帶著某個(gè)女人私奔去了。
“我一直以為他和一個(gè)女人跑了，所以我想他還可能回來(lái)。我不相信男女私情最終會(huì)有什么結(jié)果。不出三個(gè)月他就會(huì)對(duì)她厭煩了。但是，如果他出走不是因?yàn)橐魄閯e戀，那就全完了。”
在聰明的斯特里克蘭德太太眼里，先生如果是為了另一個(gè)女人離開(kāi)她，她還可以原諒他；但是如果是理想而離開(kāi)她，她是不能原諒的。畢竟，對(duì)付前者她綽綽有余，面對(duì)后者她就無(wú)能為力了。
理想是一種極具魔性的東西，當(dāng)一個(gè)四十歲的男人為了追求理想拋棄現(xiàn)實(shí)的安穩(wěn)時(shí)，那樣的癡狂是常人無(wú)法理解，那樣的信念也是沒(méi)人可以動(dòng)搖得了的。對(duì)于先生的絕情離開(kāi)，斯特里克蘭德太太最后選擇了坦然接受，并開(kāi)始自立自強(qiáng)地生活，包括撫養(yǎng)一雙兒女。事實(shí)證明，斯特里克蘭德太太的預(yù)感是正確的。斯特里克蘭德與她的生活從此再無(wú)交集。
書(shū)中的另外一名女主人公布蘭奇·斯特羅伊夫，同樣有著斯特里克蘭德太太的敏感，卻少了她的睿智，最終成了一個(gè)最具悲劇性的人物。
德克·斯特羅伊夫這個(gè)恭謙的男人，從遇見(jiàn)查爾斯·斯特里克蘭德那一刻起，就把窮困潦倒的他當(dāng)成一位天才來(lái)對(duì)待，總是認(rèn)為有一天查爾斯會(huì)成為舉世聞名的大畫(huà)家，而他也會(huì)因?yàn)槭撬呐笥讯陡序湴?。所以無(wú)論斯特里克蘭德如何羞辱他，他總是對(duì)他不離不棄。而他的太太布蘭奇，卻對(duì)斯特里克蘭德沒(méi)有一絲好感，甚至用“畜類”兩個(gè)字來(lái)形容他。
當(dāng)斯特羅伊夫得知斯特里克蘭德在那個(gè)又臟又破的閣樓上病得奄奄一息時(shí)，他回家請(qǐng)求太太讓他把斯特里克蘭德帶回家來(lái)好好照顧。一向溫柔可人的布蘭奇，此時(shí)卻歇斯底里地朝著德克，大喊起來(lái)——
“我就是不讓他進(jìn)我的家——永遠(yuǎn)不讓。”
“如果他來(lái)這里，那我就走。”
“我求你別把斯特里克蘭德弄到這里。別的什么人都可以帶來(lái)。帶來(lái)一個(gè)小偷，一個(gè)酒鬼，大街上的流浪漢，我向你保證我為他們做任何事情。但是，我懇求你別把斯特里克蘭德帶到這里。”
當(dāng)斯特羅伊夫?qū)χ榫w激動(dòng)的布蘭奇又是下跪又是擁抱又是親吻，流著眼淚把她的親昵的愛(ài)稱叫了個(gè)夠時(shí)，她也流淚了。
“我害怕他。我不知道為什么，但是他身上有某些東西讓我害怕。他會(huì)給我們?cè)斐删薮蟮膫?。我很清楚這點(diǎn)。我感覺(jué)到了。如果你非要把他帶到這里，結(jié)果只會(huì)不堪收拾?！?/p>
嫻靜的布蘭奇大口喘著氣，臉上出現(xiàn)了不可解釋的懼怕神色。
對(duì)于愛(ài)情，女人總是充滿敏感和神經(jīng)質(zhì)的。布蘭奇的擔(dān)心最終演變成了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)斯特里克蘭德病愈后，斯特羅伊夫要讓他回自己的住處時(shí)，布蘭奇很平靜地對(duì)他說(shuō)：“我要和斯特里克蘭德一起走，我不能再和你一起生活下去了。”可憐的德克為了成全他們，最后凈身出戶。
布蘭奇給德克唯一的解釋是“我管不了我自己！”這個(gè)敏感的女子當(dāng)初因?yàn)轭A(yù)感到自己有一天或許會(huì)愛(ài)上斯特里克蘭德，打破原有生活的寧?kù)o，所以才極盡所能地反對(duì)德克把他帶到家里來(lái)。而她只是預(yù)料到了故事的開(kāi)頭，卻無(wú)法掌控人生的結(jié)局。
斯特里克蘭德需要的不是愛(ài)情，而是欲望。在他眼里情欲是正常的、健康的，愛(ài)情則是一種疾病。女人只是他獲得快感的工具。布蘭奇生了一個(gè)好身材，而他正好需要一位裸體模特，等他把畫(huà)畫(huà)完了，就對(duì)她沒(méi)興趣了。而布蘭奇明明知道她有可能面對(duì)的結(jié)局，卻心甘情愿地去冒這個(gè)險(xiǎn)。她甚至幻想著在冒險(xiǎn)的過(guò)程中，慢慢掌控斯特里克蘭德的靈魂，并收獲理想中的愛(ài)情。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的冒險(xiǎn)失敗時(shí)喝下了一瓶草酸，結(jié)束了自己的生命。
斯特里克蘭德在塔希提島度過(guò)的最后幾年，應(yīng)該是他人生中最平靜幸福的一段時(shí)光。阿塔是個(gè)月亮般的女子，當(dāng)斯特里克蘭德對(duì)她說(shuō)“我會(huì)打你的。”時(shí)，她靜靜地回了句“你不打我，我怎么知道你愛(ài)我呢？”在她眼里，打是親罵是愛(ài)。她沒(méi)有想過(guò)去控制斯特里克蘭德的靈魂和思想，只是用心地照顧他的生活。白天他讀書(shū)作畫(huà)，她洗衣做飯，夜里兩人一起看夜景。他忙碌時(shí)她不打擾，他生病時(shí)她尋醫(yī)問(wèn)藥。
查爾斯·斯特里克蘭德這個(gè)聲稱不需要愛(ài)情的藝術(shù)家，最終在阿塔的愛(ài)情柔化下創(chuàng)造出了大量的驚世之作。
