南蠻文子｜書
清明回老家了，只因為想回去看看外婆。當然，還有外公，他孤零零一人，住在山里，唯有黃土相伴，卻還是來到我夢里，祝我一切安好。
回家，總帶著喜悅，那是心的向往。在外漂泊幾十年，只有那棟老木屋，才是真正能稱之為家的地方。
然而，近鄉(xiāng)情更怯。想聽外婆嘮叨，但她的嘮叨里，卻全都是對我們這些晚輩的擔憂。
時間在車輪下，悄悄溜走。路上的行人，拖著疲憊的身體，在加油站小憩，臉上卻難掩激動。常常見到泛淚的眼眶，大概，他們心里，都掛念著那位倚在門口等候的風燭老人。
車停在家門口，卻沒人去打開那把生銹的鐵鎖，大家很有默契的徑直朝外婆家走去。
那兩扇在風雨中佇立了五十年的木門，半掩著，想必外婆是在家的。我走在最前面，輕輕推開，腳還沒邁進去，聲音已經(jīng)喊開了。
連喊了幾聲，終于聽到外婆“哎”了一聲。她正蹲在院子里，埋頭切著菜葉。此時，她轉(zhuǎn)過頭來，有些茫然，看清我們的身形后，即刻笑得像孩子一般開心。
她放下手里的菜刀，伸手抓住腳邊的拐杖，身子顫顫巍巍地搖晃了幾下，我急忙沖過去，攙住她的腰。
記得小的時候，我整天跟在外婆身后，挑水、割豬草、磨豆?jié){……像個小尾巴，我的腦袋大概只到她的腰桿。而現(xiàn)在，我把外婆攙在我臂彎里，她的背微駝著，她的頭頂還不到我的肩膀。她的手，干枯得像老樹根，瘦得只剩皮包骨。
我手上，忍不住加了力道，眼睛酸酸的。
扶外婆在坎子上的沙發(fā)坐下，兩個姐姐圍著她，我逃得遠遠的，不想讓她們看到我快奪眶而出的淚水。大姐也不爭氣，剛才還瞅了我一眼笑話我哭鼻子，現(xiàn)在卻也在偷偷抹眼淚了，惹得外婆也跟著掉眼淚。
我拿著手機，按下快門，讓她們坐攏一些，外婆卻堅持不拍照。她說她現(xiàn)在的樣子太丑，這兩個月哭太多，眼睛都快睜不開了。我只好徦裝玩手機，悄悄拍了幾張。我多怕這一次見面，會是最后一次。因為前一天的夢里，我參加了外婆的葬禮……
外公走后的這一個多月里，我大抵能想象外婆是如何度過的。睹物思人，這個成語，我現(xiàn)在有了深刻的體會。
堂屋門口斜放的煙筒，靠在柱子上的鋤頭，院子里陽光斑駁的老藤椅……我仿佛都看到外公的身影，仿佛聽到他的咳嗽聲。
從小就聽村里的老人說，不要總拍照，魂會被留在照片里。其實，何止是照片，每一樣和外公有過聯(lián)系的物件，都留著他的魂。
靈魂，大抵就是逝者留在人們心中的回憶。在回憶里，他是鮮活的，靈魂，就是永生的。
我正想安慰外婆，告訴她，外公一直陪在我們身邊，保佑著我們，姐姐卻先開口了。
她說，外公已經(jīng)安然投胎轉(zhuǎn)世了，投的還是好人家。外婆聽了，笑著點點頭，可笑容不似剛才那般開心。我也記得，外公出殯那天，二月里，下起了罕見的大冰雹，老人都說是好兆頭。
我生生把喉嚨里的話，又咽了回去。其實，我也不知該如何安慰外婆才好?，F(xiàn)在唯一能做的，就是多陪陪她，哪怕只是聽她嘮叨幾句也好。
我邊聽她們說話，邊把院子里的菜葉切碎了。我很小的時候，就喜歡搶著干這個活，把青菜葉細細地切了，喂小雞。
兒時的回憶，恍如昨日。手里的菜刀，有些鈍了，還卷了皮，我切得小心翼翼，其實是因為，心不知飛去了哪里……
夜里，望著窗外，陷入沉思。家的感覺，讓我心里無比踏實。
我還在糾結(jié)白天的問題，到底外婆想要聽到的是什么答案。
漫天的繁星，離得那么近，又那么遠，仿佛在頭頂，卻又遙不可及。
彎彎的勾月，掩映在繁星間，有些黯然失色。若不是我極目遠眺，還真不容易發(fā)現(xiàn)她。
外公走的時候，是滿月，只一眼，就能看見她飽滿豐盈的臉龐。而今，她卻羞答答的，隱藏在閃閃星光之后。
也許，姐姐說的對，外公已經(jīng)投胎轉(zhuǎn)世了。
死亡，即是終點，又是新的起點。就像月的盈虧，從起點，到終點，不過都是原點。
思及此，我竟感到一絲解脫。逝者已矣，新月如斯。活著，便好好陪伴，逝去，便好好送別……
關了窗，熄了燈，跟回憶，道晚安。
只剩云和月，追逐在風里……
