鍛煉回來后去楓園買水果，照常買了西紅柿和獼猴桃后發(fā)現(xiàn)杏子的價(jià)格和其他相比很友好，隨手拿了兩個(gè)杏子，老板順手幫我洗了?；厮奚岬穆飞蠜]忍住開始啃杏子，啃著啃著好像一口口拒咀嚼出來了自己的童年，以及去年在德國時(shí)候每天下課后去rewe買打折杏子的快樂。

老實(shí)說這個(gè)杏子很難吃，應(yīng)該是從樹上摘下來的青杏子慢慢放軟變成黃色的，所有吃起來味道酸澀，果肉也沒有成熟杏子那么軟爛，更別說熟透了的杏子散發(fā)出來的香氣了。自從離開家鄉(xiāng)后每年杏子成熟的季節(jié)都是期末考，也因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，車費(fèi)貴，不敢隨便說回家就回家。武漢這個(gè)地方本地似乎沒有產(chǎn)杏子，出售的杏子對一個(gè)挑剔的味蕾來說實(shí)在有點(diǎn)說不過去。

記憶中吃過最好吃的杏子是大外公家門口那棵老杏樹結(jié)出的扁杏子，那是我大概小學(xué)三四年級的時(shí)候，夏天的早上故意繞一圈去大外公家門口，這時(shí)候偶然撞上大外公或者大舅，他們會(huì)拿起一根很長的竹竿，叫我在下面兜著，敲下來的杏子如果幸運(yùn)的話就正好落在兜子里，不幸的就摔在地上，摔得皮開肉綻。扁杏子個(gè)頭很大，一個(gè)大概有小雞蛋一般大小，顏色黃里透紅，肉質(zhì)面面的，水分恰到好處，用指頭一捏果肉就從中間的那條縫處裂開來，杏核和果肉完全脫離開，入口只有甜，酸味已經(jīng)非常淡了。吃完杏肉我還要吃那杏核。新鮮的杏子的杏核水分很足，鑿開后撕開那層棕色的薄膜，白色的果仁就全部露出來了。一下子剝一小把，攢在手心，一次性放進(jìn)口里，脆脆的甜杏仁的香氣轟炸著我的味蕾，一整天都會(huì)變得非常幸福。

三外公家的杏子也不錯(cuò)，品種和打外公家不一樣，是那種圓圓的汁水很足的杏子。小時(shí)候在舅舅家讀書，表兄和表弟中午放學(xué)后總帶著我去三爺爺家場里摘杏子，那杏樹有三棵，低矮，站著就可以摘到。我一般都是邊摘邊吃，等吃得不想吃了的時(shí)候才摘幾個(gè)放進(jìn)兜里拿回家。

后來外公在他的菜園子里種了一棵美國大甜杏，第一年杏樹沒有掛果，終于等到第二年，滿樹的杏花開了的時(shí)候我就開始期待這棵樹的果實(shí)?；ㄖx了以后毛茸茸的青白色杏子小米粒一般大小擠在一起。過幾天再去看時(shí)霜凍就把大多數(shù)小杏子殺死了。終于天氣持續(xù)升溫，再也不怕霜凍突然襲來了，這時(shí)樹上約摸還有二三個(gè)杏子。夏天來了，大外公家的杏子早就成熟了，可是外公的杏子還在長身體，頂著綠綠的衣服發(fā)福，就是不見變臉色。外公一度懷疑這棵杏樹有問題，大家都很好奇這杏子到底是什么口味兒。終于九月的一天外公說杏子熟了。放學(xué)后我們跑去果園，發(fā)現(xiàn)這杏子足足有一個(gè)桃子大小，顏色是那種澄黃澄黃的，有的還沒有完全熟，泛著青色。外公第二天一早就摘了三個(gè)熟的好得杏子給我們?nèi)齻€(gè)。我們小心翼翼地咬了第一口，發(fā)現(xiàn)這杏子實(shí)在太酸，咬下去牙都要倒了，便不再吃了。最后那樹上的杏子一直待到蘋果熟了才被外公全部摘了，味道卻出奇地好吃，原來我們之前吃得時(shí)候它還沒有全部成熟。

我們都離開家太久了，果園里面的櫻桃端午節(jié)前后成熟，沒人吃，外公把櫻桃樹挖掉了。杏子落一地也沒有人吃，他把杏樹砍掉了。院子里面的葡萄藤只活了三年，結(jié)了一串酸的不能再酸的葡萄后就壽終正寢了。另外兩顆梨樹因?yàn)閷?shí)在年齡太大了，結(jié)的果子又少又澀，也被外公鋸掉了。這些樹伴隨我逝去的童年一并離開了。

我還在向著更南的地方去，那也是一個(gè)沒有杏樹的城市。