文?仲李健
? ? 桃林堡住著一位“御廚后代”——胡圣祥。傳說他的太爺爺曾是清宮“紅案”二掌勺，炒的一手好菜。素菜尤其做的好。也不知道是真是假，但胡圣祥炒的菜就是比別人好吃。
? ? 方圓幾十里的人都聽過這樣的傳說：他太爺爺師從秦地名廚孫傳邦，清朝末年被一位大臣推薦到宮廷做菜。小小的徒兒，也就是胡圣祥的太爺也隨師傅進宮。憑借著師傅傳他的“秘方”，靠著老實勤快的腿腳，多年的打拼用實力贏得了在宮廷掌勺的機會。再加上師傅的幫忙，他在宮廷干的順風順水。
? ? 清廷敗落，民國方興未艾，失去寵幸的胡家太爺索性帶著家人逃離京城，輾轉定居在這黃河邊邊的桃林堡。雖然家中頗有余財，可胡家世世代代都愛做菜，自然當起了這走街串巷的“勺勺客”。
? ? 因為傳說是有“秘方”的緣故，請他們出去做菜的人特別多。生意一直都不錯，本鄉(xiāng)本社以至于臨縣臨省都來請他們。
? ? 有人說這么好的手藝為啥不開個飯店飯莊，給人“熬活”有啥意思？可胡家人卻沒有一個出外開飯店的。他們秉承著組訓：做菜不經商，經商不做菜。工錢由我開，討價我不來。
? ? 也算是一個怪人！
? ? 傳到胡圣祥這一代還是老樣子：“掂個勺勺一口價”，不開飯店經商。不管城市農村，本縣臨省誰叫都去。但有一點：永遠“白事”為先。不管你是蓋房娶媳婦還是過壽慶滿月，別管你給錢多少地位多高，只要遇到有過“白事”的，那你只有靠邊站了。除非你早一步預約好了。
? ? 生意好了名氣大了，這胡圣祥也一天天的變老了。可憐一輩子要強的人莫生下兒子，兩個姑娘學習都好，一個在北京工作一個在省城上班。一年到頭很少回來。逢年過節(jié)的時候有時回來，大多數時間是打個電話問候問候。雖然錢莫少往回寄的，可關鍵是老胡不缺錢。他稀罕人呀，給人家出廚的時候人來人往的，熱鬧。雖然有些累，可老胡覺得心里舒坦。女兒女婿多次勸他和他們一塊住，可他在小女兒家住不了一星期就憋的渾身不自在。他是離不開這熱鬧的“勺子”呀！
? ? 前些年有人就想跟他學廚，那時他年輕能干活，不想這手藝外傳。可現在不一樣了，馬上“奔六”的人啦，還能活幾年？
? ? 二航就是這個時候拜的師。
? ? 師傅是個“怪老頭”，簡直就是個……就是個“陰陽臉”。出門的在外一臉陽光，見了二航面帶寒霜，就連說話的語氣都是棱棱角角地，莫有一點兒溫度。
? ? “腿腳不勤等吃屎，耳朵不尖聽不真，眼里莫活活死人”，這是師傅常掛在嘴上的話。每次說這話的時候二航都感覺特別刺耳，一點兒都不想學這廚師了。干啥都能養(yǎng)活自己，干嘛在這兒受這氣？可一想到父親為了他能跟師傅學廚看了多少臉色，陪過多少笑臉?？吹阶约簝鹤幽芙o“御廚”當徒弟的那種自豪的笑他就受不了……他看不得這種笑。心里難受！
? 這樣的日子“忍” 了一年多。這一年也是師傅胡圣祥冷眼旁觀的一年：勤快老實不多事，“好吃”不“懶做”，吃不了苦，像自己小時候，是個學廚的料。
? 第二年一開春，二航就覺得師傅變了，不再對他吆吆喝喝了。每次做菜都要他立在身邊，邊炒菜邊向他說話，油熱幾成，蔥姜蒜啥時候放，啥時候入鍋啥時候出菜……講的那叫一個仔細。有時還怕他聽不清還要重復講。二航幸福的不知道咋表達，笑的臉都疼。
? ? ? ……
? ? ? 第三年時候二航已經開始接過師傅的勺子開始“操練”了。老胡夾著紙煙站在旁邊，時不時提醒一下，眼里慢慢地有了笑意。
? ? ? 慢慢的人們都知道老胡的徒弟也能炒一手好菜，只不過味道有那么一點點兒欠缺。這一點二航也能感覺到，可到底欠在啥地方呢？他仔仔細細回想每一次和師傅“出廚”的全過程，也沒什么特別的地方呀！是不是自己的“火候”不到？
? ? ? 好幾次他話到嘴邊又咽了回去，他不想讓師傅多想。反正好好干就是了，師傅是不會虧待他的。
? ? ? 零八年從外縣“出廚”回來以后老胡總覺得左胳膊有些麻，起先還因為是上了年紀勞的，可一連半個月都不見輕。到醫(yī)院一檢查：半身不遂前兆。這下女兒死活不同意他再做廚了，老胡也有些累了，看著一天天“老道”的徒弟他也放心啦，他這“御廚”后繼有人了。
? ? ? 去省城的前一天他把二航叫到跟前，他要把他的“秘方”傳給娃。
? ? ? 一說要傳“秘方”二航很是詫異，難道師傅真的留一手啦？心里貓抓的難受。
? ? ? 師傅說其實根本就沒有什么“秘方”，如果硬要說有的話就是一瓢涼水。
? ? ? 涼水？秘方？……二航有些暈。
? ? ? 你見我炒菜的時候加的那一瓢水，你以為那里有“秘方”？那是唬人的，啥都莫有，就是一盆涼水。
炒菜的時候，尤其炒素菜，鍋底火大，加一勺半勺涼水，菜不失色湯汁有味，菜自然好吃。
? ? 我要傳給你的“秘方”就是做菜要有心，要有情，心里要有食客。那種眼里只認錢，勺里只有鹽，沒心沒肺的廚師，你就是給他再好的調料也調不好一碗好吃的飯菜……
? ? ? ……
? ? ? 老胡去省城養(yǎng)老了，臨走的時候大聲的囑咐二航要把“秘方”看好，可不敢丟了。二航使勁的點點頭。
? ? ? 他記住了，“秘方”不會丟，更不能丟。
? ? ?
