? ? 《年少日記》 是一部?jī)?nèi)容遠(yuǎn)超標(biāo)題的電影。? ? ?
網(wǎng)上很多文章,很多劇透,很多討論。在沒(méi)有真正進(jìn)到電影院之前,我屏蔽了其他人的評(píng)價(jià),我知道我一定會(huì)哭,我是個(gè)淚點(diǎn)極低的人。但是沒(méi)有想到我會(huì)崩潰。對(duì)于自殺沒(méi)有過(guò)多渲染,甚至只是輕輕地點(diǎn)到即止的極度克制,我的大腦還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)到底發(fā)生了什么,眼淚已經(jīng)止不住地流了下來(lái)。
上一次這種情況出現(xiàn),還是多年前包場(chǎng)看《波斯語(yǔ)》的那一次。一個(gè)人在電影院里哭到無(wú)法呼吸,卻沒(méi)有人可以理解我崩潰的點(diǎn)究竟在哪里。當(dāng)時(shí)我也是啞口無(wú)言。? ? ?
今日跟一年輕朋友聊起這部電影。她表達(dá)了對(duì)鄭生的鄙夷與憤怒,對(duì)有杰的理解與憐惜。? ? ? 我突然意識(shí)到,這一次,我的眼淚里,不僅僅是對(duì)無(wú)路可走的有杰的痛心,還藏著對(duì)鄭生與鄭太處境的悲憫。? ? ?
鄭生或許是愛(ài)有杰的,也許有杰才是最像他的那一個(gè)。 鄭生自幼家境貧窮,靠著自己不要命地努力實(shí)現(xiàn)了躍層,物質(zhì)的匱乏同時(shí)帶來(lái)了內(nèi)心的匱乏。鄭家不算富裕,充其量只是個(gè)中產(chǎn)階級(jí),鄭生拼勁全力維持著一家四口體面的生活;他隨口罵出的“垃圾”二字,很難跟前幾分鐘體面人聯(lián)系上。也許,這句“垃圾”只是曾經(jīng)他聽(tīng)得最多的一個(gè)詞呢?鄭生會(huì)因?yàn)?0萬(wàn)塊的慈善捐款暴怒毆打妻子,甚至追到房間撕碎孩子的漫畫(huà)書(shū),鄭生對(duì)失控的恐懼感從屏幕中溢出來(lái);這種恐懼感也伴隨著每一個(gè)有他出現(xiàn)的鏡頭。? ? ?
”努力不一定成功,但是不努力就一定會(huì)失敗?!斑@是鄭生的人生格言,也是他的世界里的游戲規(guī)則。他知道,只要稍微松懈,就有可能就從現(xiàn)在的階層掉下去,萬(wàn)劫不復(fù)。睜眼戰(zhàn)斗閉眼戰(zhàn)備,終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰。
鄭生心里是有孩子的。且不說(shuō)這是出于虛榮,還是自私,或別的什么目的。
他一邊因?yàn)楹⒆訉W(xué)習(xí)差暴打孩子,一邊又花錢為孩子請(qǐng)鋼琴老師;他一邊罵他垃圾,一邊又會(huì)順著鄭太的提醒用旅行激勵(lì)孩子努力讀書(shū);他明明感受到了兩個(gè)孩子天賦差異,卻又不甘心就這樣放棄。? ? ?
壓倒有杰的最后一根稻草,是鄭生不再打他了。終于可以不再挨打了,但是仿佛從此他也成了一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人,沒(méi)有存在價(jià)值的人了。? ? ?
鄭太又是怎樣的呢?我不記得她有開(kāi)心地笑過(guò)。? ? ?
面對(duì)小兒子的優(yōu)秀,和大兒子的暖心,她總是不溫不火,優(yōu)雅溫柔。她努力維系著家庭的和睦,努力一碗水端平,讓兩個(gè)孩子都能夠得到同樣的照顧與愛(ài)。? ? ?
鄭太唯一一次動(dòng)手打了有杰,她哭著說(shuō),如果我離婚一定是因?yàn)槟恪?有杰問(wèn),如果我下一次還要留級(jí)怎么辦?她回答:“那你就不要叫我媽咪了!”? ?
怎么努力也沒(méi)有辦法讓媽咪開(kāi)心,總是給媽媽添麻煩讓她那么傷心,很快連媽媽都會(huì)不要我了;? ? ?
怎么努力也無(wú)法讓爸爸滿意,連爸爸也懶得打我了,我只是個(gè)垃圾,沒(méi)有任何用處;? ? ?
漫畫(huà),是有杰生命中的光:加油啊!咬牙熬到長(zhǎng)大,長(zhǎng)成自己想成為的大人吧! 可是漫畫(huà)的作者,也從樓上縱身躍下。原來(lái)成為自己想要成為的大人也是很難很難的事情……? ?
? 有杰生命中的燈,一盞一盞熄滅了,無(wú)盡的黑暗,孤獨(dú)……這個(gè)世界啊,我不配。
? ? 鄭生在臨終前跟有俊說(shuō):“我已經(jīng)不記得他的樣子了,我只記得他總是跟我說(shuō)對(duì)不起!”? ?
泣不成聲。? ?
? 鄭生到死也無(wú)法明白,為什么有杰會(huì)如此決絕。有杰沒(méi)有吃過(guò)他老爸小時(shí)候的苦,他生出來(lái)就有書(shū)念,有琴?gòu)棧磕甓紩?huì)和一家人開(kāi)開(kāi)心心出去旅行;? ?
他只要用功讀書(shū)就好了,為什么他都做不到?為什么要去死?他總是說(shuō)對(duì)不起,為什么啊??
? 他也不知道為什么鄭太會(huì)決然地離開(kāi),了無(wú)牽掛;連他引以為傲的次子,也與自己漸行漸遠(yuǎn)……?
? 所有的一切,在一夜間失去了秩序,失去了掌控。這個(gè)世界,原來(lái)不是努力就可以如愿的。有些東西,越努力抓住,越加速失去。? ? ? 遺憾的是,很多人直到失去了所有的一切,也不明白到底發(fā)生了什么。