? ? 一帶縈紆的清流,一抹起伏的山影,屏障出杉洋這么一個恬靜安適的古鎮(zhèn)。
? ? 鎮(zhèn)里靜臥的老屋古宅是不動聲色的,鎮(zhèn)南由東向西奔流的龍舞溪卻空濛靈動。溪流潺潺湲湲,細細密密的波紋有些熱切和率性,又有些心不在焉,每一朵浪花都仿佛閱盡滄桑又超然物外。
? ? 離開龍舞溪,那溪聲還會在身前身后若有若無喧響著,漸至宏大、沉著,讓人思緒飄飛。“秀水一條銀帶繞,奇峰四面玉屏環(huán)。人在洞中天。”杉洋山環(huán)水繞,景色秀麗,確實宜人耕讀;但徜徉其間,心里總有一份綿長的感嘆:杉洋是古田通往寧德及沿海的東大門,歷史上是全縣唯一筑有城墻的村落。可近年來,其大東政治、文化、經濟的中心位置卻無奈地讓給了相鄰的鶴塘……什么時候,這片儒氣盛熾、民風淳厚的土地能再顯生命勃發(fā)之景象,讓銷魂的豐彩,重新亮麗在未來宏闊的歲月?
一
? ? 生活是一條長繩,往事就是一個個的結,有著太多太多的積儲,讓人癡癡回想。不知提起清雍正十二年(1734),今天的杉洋人的眉宇是如何明晦卷舒。傳說這一年屏山南的雙溪與杉洋作為遴選縣治的候選鄉(xiāng)鎮(zhèn),采用的方法是稱當地的土壤以土重者設縣。雙溪人一心想成為縣城,在土中摻了鐵砂;杉洋人不愿縣治干擾他們的生活,在土中摻了木炭,結果屏南設縣至今。
? ? 或許歷史總是在人生有限的時間里,給我們展露它偶然性的背影,而百年不過是一串漩渦,但烙印在人們記憶中的這一瞬間卻凸顯其被如鞭風雨雕刻出的粗獷臉膛。不管人們重提這則傳說有著什么樣的感受,我卻以為,在土中摻了木炭,是鄉(xiāng)人在農耕文化投影下的鄉(xiāng)村心理的放大:大概當時的鄉(xiāng)人認為杉洋“有城廓之可守,墟市之可利,田土之可耕,賦稅之可納,婚姻仕進之可榮”吧(王夫之語)。而不愿縣治干擾他們的生活,正表露鄉(xiāng)人始終叩拜著農耕社會一個簡樸的理想,吊祭唐宋兩代日益遙遠的輝煌,讓杉洋失去了千年難遇的發(fā)展機遇。不諳時務的變化的守舊心態(tài)極端的排他性,使得這里難開新的風氣,難拓新的境界。
? ? 時至今日,亙古未變的農耕生活已經翻向它的最后幾頁,“林泉務耕種”的古典情懷在農耕后人的躁動不安中日漸淡遠,農耕文化的城墻正在一片片地被剝蝕,使得這種感嘆極易蔓延。每當日暮時分,有些年紀的鄉(xiāng)人勞作之余,就會在房前屋后,或者某個旮旯的石階上默默蹲著,一支接一支地抽煙,幾點星火明暗,伴隨幾聲深深的嘆息。一切都那么靜,靜得令人不安,一切都那么平淡,平淡得令人沉重。
? ? 四季每一個輪回總呈現出許多新的變化,即使是樸素的田野也可以幻化萬千植物的動人色澤。失去的機遇可以尋回,甚至可以創(chuàng)造,但封閉、粘滯、惰性、消極的文化心態(tài)一日不變,杉洋的天空就不可能如往日那樣的澄澈明亮啊!我忽然想起古鎮(zhèn)冬日里曬太陽的老人:在金黃的陽光中,他們坐在狹窄的屋檐下,半瞇著眼睛,似乎是在打瞌睡。身后,屋檐下深深的陰影,門欞上精美的木雕格窗,襯托著他們雖已蒼老,卻依然讓人想見他們年輕時或英俊帥氣或綽約風姿的面容。陽光斜斜地照過來,讓人似乎聽到了長長的歌吟,隱隱約約的,似乎從很遙遠的地方飄來,在滿臉皺紋的老人身邊縈縈繞繞,如一些游絲,一些夢幻,恍惚中很容易讓人無端浮現他們輕易不示人的裝璜莊重的族譜,那里面滲透了歲月的風霜,輝耀著家族往日的繁榮:所謂的官宦繼世、詩書傳家。這當然是代代相傳的內在延續(xù)的強大支柱,也是鄉(xiāng)人保持安閑慵懶的理由??稍谖业难壑?,古鎮(zhèn)老人的“造像”,實在是一種象征,那熟視無睹、平靜如水的面孔上,不與今天杉洋人的心態(tài)相似嗎?凝望久之,你自會吮咂出它滄桑的滋味,封閉、粘滯、惰性,正成為杉洋發(fā)展的暗疾和隱患。今天,因昔日安貧樂道日子的失去而帶來的不平衡感,因市場經濟喧囂而帶來的躁動感,正牽系在鄉(xiāng)人親友出外打工的身影和眼眸里,牽系在鄰鎮(zhèn)不斷高矗的樓房上……現實與夢幻的通道隨時開啟著,只要鄉(xiāng)人愿意,就能自由地穿行其間,問題是許多人不知道,也不想知道有這樣一條通道;即或知道,也會轉眼間就被固有的“理念”輕易隨便地將那條通道堵死。能夠發(fā)現那條通往夢幻的通道,然后自由自在地出入,實在需要一點靈性,一點智慧。這點靈性,這點智慧,絕不是歲月的塵霧所能遮掩,它負載的是一種標高百代、光映山河的文化氣度,一種世尊拈花、迦葉微笑的雍容大度,一種春風拂人、夏雨怡人的溫煦潤澤,一種噴薄著現代科學意識而又凝聚了無窮歷史感悟的時代歌吟。
? ? 沒有任何時候,杉洋像現在這樣需要一批縱橫捭闔、搖旗吶喊的思想者,與一批勇于探索敢于創(chuàng)新的改革者,聯(lián)手引一場狂飆,攪動歷史的長河,現實的洪波……
二
? ? 杉洋在文明史上一直很燦爛。即使是時光凋謝,杉洋照樣一如往常地寧靜安詳,永遠瞇著眼等待撫摸。
? ? 杉洋第一次推出自己是在唐朝。余氏開基祖余煥和他的家族叫響“藍田”、“三陽”這些名字。余、李、彭等家族都曾“喜其山川秀麗,去城邑遠,可以晦跡,遂卜居焉”。
? ? 杉洋是美景的、靈秀的、詩文的。中原這些士族遷移到這里,人生便另作安排。天之寶光地之靈氣,鳳林棲霞、獅巖積雪、象峰夕照、馬首嘶風、古洞留云、天池引月、云梯接漢、一線洞天,藍田八景引發(fā)的當然是空靈虛靜、平和精致的古典情懷,漫山的翠竹和樹木歷經柔雨軟風的呵護,撥響心中那根柔軟的弦,顫出一腔的九曲婉約。“薄暮山尤紫,寒潭水更深”,“樵子今時路,仙人昔日過。丁丁引幽興,山谷應清歌”。從這些詩來看,鄉(xiāng)人的祖先是忘情流連在這清麗山水之間,沉醉在杉洋飽蘊江南風韻的景致之中的。留傳至今的清辭麗句想必也是他們游山訪賢、月下清風、品茗對句、一派逍遙之后留下的佳作了。杉洋臨天閣曾書有這樣一副對聯(lián):“高閣鄰天,詠、讀、棋、觴、弦且管;在在樂天真,不著邱園廊廟。奇觀拔俗,山、川、魚、鳥、竹而松;端端消俗慮,何分煙火蓬萊。”華夏中土文明和杉洋自然的靈氣熏陶,文化心態(tài)就既有北方的樸拙凝重和南方的飄逸靈動。在他們的詩文里,山嵐與天籟隨四季更迭的豐富色彩,將杉洋滋養(yǎng)得精血飽滿。這當然是鄉(xiāng)人引以為豪的一段輝煌史實,但如果將杉洋的文明史置于中原士族大規(guī)模入閩的歷史中去觀照,我們就會發(fā)現,杉洋的文化啟蒙較福建各地已遲數百年。西晉末年八姓入閩及唐代陳元光開發(fā)漳州,都較杉洋的開發(fā)為早;且當時其他各地,名士南下,閩人北游,還有海外文化的交融,往往因地利而領風氣之先;但杉洋卻遲至明代,仍然道路“巇隘蓁蕪”,難以行走。明代徐勃《古田道中》詩云:“路到高時愁絕蹬,山當開處見孤城,單車獨向云邊出,霧盡輿夫一日程。”這極大地影響了杉洋的文化交融,因而杉洋的文明較于閩地文化交融的浩瀚來說,只不過一脈細流,大澤涓滴。
? ? 時隔久遠,滄桑閱盡。一千多年過去了,今天杉洋的大街盡管滲著現代的氣息,許多精美的產品擺在人們的面前,五彩繽紛的紡織品,鎦金和鍍銀的工藝品……然而幾百米外的舊城墻仍然沉浸在歷史的寂靜中,讓人恍惚回到遙遠的昔日,回到野草環(huán)繞的時間深處:那里小巷深深,寥無行人,兩邊都是高高卵石壘成的高墻,拐一個彎,小巷向更深更遠的地方游去,一堵砂石短墻綠苔斑駁,有綠樹從小巷邊的院子斜伸出來,幽暗而神秘。這些景致,很容易使人找到一個懷舊的起點,從一塊青石板,一格花窗,甚至一聲檐角風鈴清脆的鳴響出發(fā),那些曾名盛一時的繁華社會重現在眼前,不知不覺就纏綿了人們的腳步,讓你不忍離開,進而“軟化”你,漸漸地生出安怡和舒緩。走進杉洋,處處可以感受一種文化積淀,那些保存完好的貢生捷報,顯示及第級別和尊榮的旗桿夾板,精雕細縷的窗欞,門扉、斗拱、廡 ?廊、天井以及各色舊式家具等等,透過千年歷史,那種如泣如訴的婉麗的滄桑,還是直抵人心深處。只是當年鄉(xiāng)人的祖先畢竟詩性勃發(fā)、瓔珞飄卷,自有一種高蹈的情懷。杉洋余氏后裔、紹熙元年(1190)狀元的余復,在開科名列榜首之時曾賦詩感懷:“銀瓶筆硯照袍新,筆下千軍自有神。第一唱名知是我,從來頭上不容人”,讓人倍加感嘆的是,今天的鄉(xiāng)人欠缺的就是這樣一種張揚的性格,卻更多些余復當年赴省試,其父勉勵余復之詩句“汝今捧劍趨丹闕,我且安貧守舊廬”的文弱心態(tài),躲進自然的小天地自娛自耕,靈魂中的消極與惰性的意識讓他們目光暗淡,在萎縮了曾經旺盛的精力和創(chuàng)造力的同時,也萎縮了腳下的土地。
? ? 藍田鳳林祠、聯(lián)珠祠正廳前一丈見方的石階上,鋪滿石條石塊,蓋住臺階。族人出了狀元,才能打開“狀元石”,據說有人提出有族人成為博士,就可以開狀元石,有些老人不同意,認為破壞了傳統(tǒng),說狀元是全國之最,博士可以有很多。1901年慈禧太后就曾發(fā)布諭令,說是科舉“流弊日深,士子但視為弋取科名之具,剿襲庸濫,于經史大意無所發(fā)明,宜講求實學,挽回舊習”。百年之前昏聵的慈禧太后都以“講求實學”而廢止科考,那么今天鄉(xiāng)人狀元石的開不開的爭論,實在耐人尋味,如何讓杉洋的文化資源由狹窄變?yōu)樨S富,由凝聚變?yōu)殪`動,難道不值得鄉(xiāng)人通過梳理和廓清并發(fā)揚光大嗎?
? ? 幾縷明艷的陽光,穿透層層的屋宇,將一些恍惚得如同隔世的記憶和思緒,緩緩地卻是清晰地鋪展到眼前的時候,人們是該在咀嚼祖先榮耀的同時,把祖先追尋精神的“過程”,變成了一段有益的頗堪回味的時光,讓思緒重新燃起火焰,實現一種更高層次的精神的穿越。那不僅僅是人對地理空間------距離與高度------的位移,更是一種精神的文化的力量,一條實現精神空間拓展的道路??!
三
? ? 杉洋曾經是我夢中的故鄉(xiāng),它就像一塊理想主義的明礬,溫文爾雅,于無聲處沉淀我赤足遠徙中無可避免沾染上的精神雜質。它時常纖毫畢現地浮現在我的眼前,悠久的呼吸曾經讓我倍感溫馨。
? ? 這些都源于杉洋是先賢過化之鄉(xiāng)。
? ? 盡管朱熹理學過化的時代已經過去,但燒毀了的朱紅色墻體的藍田書院卻依然留存在鄉(xiāng)人的記憶里。
? ? 村東的藍田書院廢墟上,已被枯萎的蒿草覆蓋,那厚重的磚瓦,完全風化了的歲月,凝結了滄桑之色。廢墟之外,青綠色的稻禾搖曳在精耕細作的農田里。也許周圍還有許多柰樹和桃樹,將它們的雪似的白花與霞似的紅花開放在和煦的陽光之中,似有似無的霧企圖掩蓋它們,卻給它們增加了一種朦朧的意象。不遠處,還有一些鄉(xiāng)人勞作著,從逆光的角度看去,他們像一個個虛幻的黑影,在天穹下變換著姿態(tài),光線從他們的背后發(fā)源,就像他們攜帶著歷史的光源。
? ? 廢墟的周圍,滿山的林木在陽光下均勻地呼吸著,柔美而又寧靜。
? ? “理學淵源迥出塵,藍田過化澤猶新”。朱熹,這位千載之上的杉洋人的“導師”,曾經以杉洋的山水為底色,為這個古香古色的古鎮(zhèn)營造出的深沉的意境,不知激活了這里多少代人飛動的神采。至今,人們說起朱子,總要說起書院附近的觀星臺,說起朱子手植的雀舌羅漢松……“立身釋道平生志,靜坐凝神儒學研,自勉修園星可摘,清風明月不須錢?!痹谏佳螅韺W關涉著農耕文化的興衰,還有鄉(xiāng)人的家,鄉(xiāng)人的家族,這個家族成員的光榮或坎坷、偉大或卑劣、興旺或式微,那些久遠的驚心動魄的家族歷史,那些有聲有色、催人淚下的家族傳說……理學思想成了鄉(xiāng)人一種不可愈越的思想高度,以道義相砥礪,以風骨相正氣,曾經卓然獨立的精神,使杉洋成了遠近聞名的文風昌盛之地。
? ? 朱熹在杉洋停留的時間很短,但他卻將理學思想撒播在這片熱土上,也因此讓鄉(xiāng)人包容了一個又一個紫氣飛揚的夢想,接納了一個又一個橫亙歲月的創(chuàng)造。然而風雨千年,風采逶迤,透過歷史的天空,我們不能不看到,宋代理學在朱熹傳播之下,其影響之深廣,絕非一個山旮旯里的藍田書院所能想象,理學洪波涌處,宋代福建書院紛起,其數量之多,質量之高,影響之大,是全國罕見的。南安“百里之間,弦誦相聞”;汀州“風聲氣習,頗類中州”;而與古田相鄰的延平“五步一塾,十步一庠,朝誦暮弦,洋洋盈盈”;甚至連偏僻的泰寧也“比屋連墻,弦誦之聲相聞,有不讀詩書者,輿臺笑之”。從文化底蘊看,杉洋并不比這些地方深厚;更何況理學成為閩學,早于北宋時期,就已濫觴,朱熹集諸儒之大成之后,明清推崇朱熹學說,理學更為盛行,鰲峰書院等著名書院,還培養(yǎng)了大批理學人才,朱熹理學因此得到不斷補充、發(fā)揮、創(chuàng)新。但在杉洋,朱熹在藍田書院講學前后,古田尚且還有林擇之、林用之、余偶、余范等門生傳授朱子理學,但明清之后,其影響就逐漸衰落,當年“多才蔚起開冠冕”之象已成余韻。或許追求之路太迢遙,太撲朔,難以窮盡,也難達圓滿,盡管遠方永遠有一支神秘而又撩人的東西,在精神的時空中回蕩,作無形的接引,但缺乏交流的自然生態(tài)環(huán)境,促成了相對封閉的經濟文化結構和保守的文化心理,這就使得這里在社會心理和文化想象力方面失去了追求深度變革的創(chuàng)造力和想象力,其文化選擇觀念,也就趨于凝固了。朱熹說過:“心雖是一物,卻虛,故能包含萬理?!彼U述心之虛正是防止心之蔽塞,因為“虛故生靈,靈生覺”(劉宋周《語錄》),可以防止精神執(zhí)于一端,而變得保守、偏執(zhí)、狹隘,而更多些奮進、剛健和創(chuàng)造的精神??上У氖菤v經千年,在杉洋,朱子當年過化的理念沒有轉化為與時俱進的思辨性的追求,卻更多地轉化為一種墨守成規(guī)的瑣屑的世俗經驗。在杉洋呆一段時間,我們會發(fā)現這里既折射令人神往的昔日輝光,又無可挽回地為今天的人們留下黯淡之后的蒼涼。朱熹傳播的理學給鄉(xiāng)人風俗、禮儀、人際、倫理、藝術等方面以深刻影響,卻很難在伸張新的生產力與生產關系上薪傳火播,靜態(tài)、內斂的文化在今天新的經濟、文化格局中日顯窘迫與尷尬,倍感“變革”的“無可奈何花落去,似曾相識燕歸來”的兩難哀痛。文明嬗變帶來的巨大陣痛,使得一些鄉(xiāng)人開始認識到,杉洋應該補充新的文明因子,謀求文明范式的變革。
? ? 歲月雨驟風狂,書院遺址的老墻已風化斑駁,輕輕一觸便酥落如雨。墻腳灑落下一層淡黃色的土粉昭示著歲月的風塵。斜陽遠射,煙渚月色,寒林暮鴉,這些景致會從不同角度啟動我們的性靈和情思,那么,當我們矚目杉洋那些有生命的人文遺跡透露的曾經有過的輝煌時,就應該執(zhí)意興衰的探尋:什么是蒙昧,文明應該怎樣在進退吐納之中與時俱進,讓遙遠的氤氳化作現代絢麗的曙光。
? ? “問渠哪得清如水,為有源頭活水來”。所幸的是,在杉洋文化的地平線上,那帶著蔚藍色的海風已經化為充沛的雨水,已經多少開始滋潤這片干旱的土地。
? ? ?一切都是瞬息,龍舞溪不息地奔流著,它只是自然而然地呈現著它的狀態(tài),曲折的路徑流水激濺,淺草明滅,白水流過幽深的峽谷,遇石而繞,觸茅而溫,柔韌地走過河床,它和它的水聲,穿越海升陸沉的思慮,也穿越人間斑斕的歷史,只是奔流而去,后面是清清濁濁的亙古記憶,前面是永不止息的時間與希望。
? ? 溪流潺潺,它的遠方,那蔚藍色的清朗的夢影正逐漸清晰……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2003年5月