大學(xué)之前讀《百年孤獨》，不明白它為什么起這么個名字，去查書評，依然看不懂。
畢業(yè)季的時候讀《霍亂時期的愛情》，回頭想起《百年孤獨》，才慢慢明白馬爾克斯想說的大概是:孤獨是人的本質(zhì)。無論身處哪個時代，每個人都必須承擔(dān)自己的那份無盡的孤獨，以此做為一切為人處世的出發(fā)點。
同樣，讓 保羅 薩特得出“他人是地獄”的結(jié)論，并非是說與他人只能交惡，而是否定了人與人之間絕對的親密和依賴關(guān)系。

表姐是被我一度當(dāng)做人生的榜樣的人:她是從家族里走出來的第一個大學(xué)生，當(dāng)年和父親鬧翻堅決不讀師范，復(fù)讀一年考上南京一所財經(jīng)院校，并在畢業(yè)后拿到了著名企業(yè)的財會offer，不久就轟轟烈烈地嫁給了她那老實體貼的大學(xué)初戀，后來她有了一個兒子，和丈夫在南京買房定居，一直到如今。我仍然記得她從來不做飯，因為丈夫心疼她，但凡他工作繁忙不能做飯，就讓她和兒子在樓下下館子;有時我和媽媽去一趟南京，住在她家里，她拉著丈夫死活不肯和我媽媽睡一張床的樣子，像極了一個情竇初開的少女。她說，她幸福，那是因為嫁給了愛情。

我曾經(jīng)贊美她，姐你簡直是人生贏家。她當(dāng)時只是苦笑說，她不過是一個外來的小市民而已。到我來南京上大學(xué)的時候，她和丈夫請我吃飯，她已經(jīng)開始喋喋不休地數(shù)落丈夫不顧家庭，并且三兩句話離不開貸款，孩子升學(xué)，和丈夫失責(zé)。我氣不過老實巴交的姐夫被處處諷刺，氣不過小侄子的雙休日被她塞滿了鋼琴，跆拳道，擊劍，乒乓球，就坐地鐵的時候和她理論，勸她不要變得那么刻薄，她卻不再像飯桌上那般唇槍舌劍，只是一臉落寞的樣子。

我那時仍然堅信，我可以努力活得比她更好，并且我可以遇到一個完美的愛人。
可是時間就這么一晃，我的大學(xué)即將結(jié)束。我的確一直努力著，也一直尋尋覓覓，不知不覺生活卻慢慢打磨了我的棱角，我開始接受孤獨這個誰也逃不過的事實。

趁著實習(xí)前的空擋，我給即將考試的小侄子惡補功課。小朋友往往注意力不集中，做一點功課就叫苦連天，還一直趁我不注意翻我的手機玩;早起，表姐逼著他練了一小時鋼琴，開始還一個好好教一個好好練，一小會功夫，兩人就開始壓迫和反壓迫的斗爭了。表姐的怒火隨著她教訓(xùn)兒子的嗓門而越燒越旺，本來我打算留下來給她幫忙，不得已只好默默地開門，假裝出門做運動。

下午，表姐帶著我和小侄子，由姐夫開車送到肯德基。在我的軟磨硬泡，他媽的軟硬兼施下，小侄子勉強完成了一份數(shù)學(xué)題，為此，表姐帶著我們?nèi)チ碎喗瓨呛吞戾鷮m，以資鼓勵。

走在城墻下面，表姐和我終于久違地閑談起來。她說，出門在外13年了，她終于發(fā)現(xiàn)，孤獨是每個人必須承受的東西，她學(xué)會了享受孤獨。她之所以記得去閱江樓和天妃宮的路，因為她一個人走過，而且一個人玩的很開心。家人的陪伴，對她來說不再是必須的，而是一種生活的賞賜。

我注意到，小侄子雖然被媽媽逼著學(xué)鋼琴，但是他也會因為喜歡《遠(yuǎn)方的她》而把曲譜背下來然后得意地彈給我聽;姐夫雖然總被妻子毫不留情的指責(zé)氣得臉紅，卻依然不讓妻子做飯和洗碗。原來他們會互相傷害，也會互相說愛你。

每個人，能生活下去就夠艱難了，沒有誰能賦予誰幸福，誰又能將自己的幸福交付給誰呢？孤獨是常態(tài)，心靈相通則是生活中偶爾出現(xiàn)的閃亮的星星?。
我現(xiàn)在覺得，優(yōu)秀的作家會更愿意揭示生活的陰暗面，這是他們的使命。因為，虛幻華麗的夢是每個人都會做的;但總有人要幫我們抖一抖衣服上久已積累的塵埃，如此我們才能繼續(xù)發(fā)現(xiàn)生活中的星星，并摘下來裝在自己的衣兜里。
如果孤獨是不可避免的，那就帶著孤獨，去赴一場偉大的盛宴。把孤獨當(dāng)做此在的家，如同蝸牛把殼背在身上，就能勇敢去愛，去浪跡天涯。