我的爸媽除了在我學(xué)習(xí)上誨人不倦,在我的興趣愛好上也做到了“毀”人不倦。
1
在我們那個(gè)山村小學(xué)里,三個(gè)年級(jí),總共只有二三十個(gè)學(xué)生,共一個(gè)教室,一個(gè)老師。學(xué)科除了語文、數(shù)學(xué)就只有勞動(dòng)和音樂。其中勞動(dòng)和音樂課是最受歡迎的。勞動(dòng)就是幫老師上山撿柴火。音樂課是老師教我們唱歌。老師領(lǐng)唱,大家一起跟唱,等一句唱完,大家都停了,我還在將最后一個(gè)音的余音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,好像舍不得止住。老師夸我唱得最好。我很自豪,回家也蹦蹦跳跳地扯著嗓子唱。
可媽媽是完全另一個(gè)態(tài)度。只要我開口,媽媽立即鄙視加不耐煩地說:“停住,停住!你唱得難聽死了,像和尚念經(jīng)一樣。不要再唱了!” 我大概是一開始并沒有將她的話聽進(jìn)去,還要唱??墒敲看蝿傞_唱,就被媽媽這樣罵。結(jié)果就是我終于再也不唱了,從此開不了口。記得我的小叔常常引吭高歌:“紅塵呀滾滾,癡癡呀情深……” 我驚訝于這么美的歌詞和曲調(diào),聽得陶醉,心中無比羨慕,不知道默默唱了多少遍,可是一旦唱出聲就走調(diào)。
我小叔和小學(xué)語文老師就是我當(dāng)時(shí)的偶像,他們常常旁若無人、一臉陶醉地高歌。在他們的影響下,我從小感受到了歌曲的美,心中音樂審美的種子在他們高昂婉轉(zhuǎn)的歌聲里,那詩意的抒情里破土發(fā)芽、蓬勃生長(zhǎng)。我多希望自己也能用這種方式來抒發(fā)表達(dá)內(nèi)心對(duì)美的感受。可是,每次想唱歌的欲望都被生生壓制下去了,這讓我感受到一種難言的痛苦。
高中時(shí),班上有好多男生女生都有隨身聽,常買來流行歌曲磁帶來聽。我沒有隨身聽,就跟一個(gè)好友蹭歌聽。她唱歌很好聽,而且聽一遍就會(huì)唱了。而我跟著聽歌無數(shù)遍都學(xué)不會(huì)。后來工作了,和同事去卡拉ok,我也心里癢癢,拿起話筒,只發(fā)出兩個(gè)字就打住了。我自己都聽出那跑到七千八萬里之外的調(diào)子,再無勇氣繼續(xù)。同事說:“好可愛哦!” 呵呵,跑調(diào)跑得可愛,還是膽怯得可愛,無論是哪一種我都寧愿不可愛。
時(shí)至今日,我仍不能唱好一首歌,這真是我人生的一大遺憾!
2
我小時(shí)候也曾經(jīng)對(duì)下象棋產(chǎn)生過興趣,也是在還沒有成為愛好之前就被扼殺了。
記得還是堂哥教會(huì)了我象棋的規(guī)則,然后我就去找村子里的有經(jīng)驗(yàn)的叔叔或者同輩伙伴挑戰(zhàn)。其實(shí)他們水平也一般,但對(duì)新手的我來說已經(jīng)很厲害了。我喜歡這種挑戰(zhàn),安靜地思索、布局、步步為營(yíng),然后出其不意地?fù)魯?duì)手。有一天,我爸爸看到了就對(duì)我說:“我們來下一盤吧?!?我欣然同意。他說:“我去掉半邊的棋子,用一半和你下?!??我依然毫無反感地同意了,因?yàn)槲抑浪窍笃甯呤?,即使是和他的一半棋子?duì)決輸了也不會(huì)沒面子。他果然很厲害,隨便幾招就將我的棋子一個(gè)個(gè)吃掉。這我也料到了,但是沒有料到的是,每吃一個(gè)棋子,或者我每陷入一個(gè)僵局,他就仰頭哈哈大笑。那笑聲對(duì)當(dāng)時(shí)的我來說,是那么刺耳,那么可怕,我不知道這是不是嘲笑,但確實(shí)重重地打擊了我的自信心。我在他持久的大笑聲中,苦苦思索,卻靜不下來頭腦,腦中耳邊充斥的都是笑聲,但我堅(jiān)持到了最后慘敗的局面。這笑聲比別的象棋對(duì)手的狂言“我要將你的所有棋子吃掉,讓你變成光桿司令”要狂妄、可怕得多。從此之后,即使我和比我經(jīng)驗(yàn)更少的新手下棋都無法再靜心了,腦子經(jīng)常是空白的。于是就此不再碰棋,并對(duì)所有棋類徹底失去興趣。
3
我小叔的毛筆字寫得棒,畫也畫得好。記得每年春節(jié)前,他就拿出筆墨紙硯,鋪在桌上寫對(duì)聯(lián)、畫國(guó)畫。我在旁邊看著也是極為羨慕,從此一顆熱愛畫畫和寫毛筆字的種子被埋下了。
我爸爸希望我寫得一手好字,買來字帖要我臨摹。本意是好的,可是方法用錯(cuò)了。記得我不想練時(shí),他總是說:“看看你寫的字,像樹枝戳的一樣!這么難看! 你看字帖上的字,多么工整美觀,還不快臨??!” 我很討厭他說我字寫得難看,反駁說:“每個(gè)人寫的字都不一樣,為什么一定都要寫成字帖上的樣子?如果都這么統(tǒng)一,那多無聊啊。我不覺得字帖上的字好看,也不覺得我的字難看,這是我的特色!” 他罵了幾次之后,我徹底拒絕練字了。
唯一的一樣興趣,他們的打擊力度不夠,那就是畫畫。記憶中,他們一開始并沒有反對(duì)我畫畫,也沒有貶低我的畫畫水平,因?yàn)槲乙恢币詫W(xué)習(xí)為重,也并沒有真正花時(shí)間去畫畫。直到后來大學(xué)里對(duì)藝術(shù)的熱愛影響到了學(xué)業(yè)。爸爸氣急敗壞地說:“你年齡太大,學(xué)畫畫太晚了,你現(xiàn)在畫的還不如人家7歲小孩子畫的呢!” 也許因?yàn)檫@顆種子的力量比較強(qiáng)大,或者因?yàn)榇驌舻牧Χ容^小,也很可能是因?yàn)榇驌舻臅r(shí)間比較晚(我已成年),我至今還是很喜歡畫畫。不敢想象如果是在我幼年時(shí),他們像打擊我唱歌和下棋一樣來打擊我畫畫。那他們就又成功而徹底地摧毀了我的另一大興趣。
4
我爸爸曾希望我入黨,為了以后加入政界。他不停地說,不停地灌輸他的觀念,最后導(dǎo)致我對(duì)“入黨”兩字非常反感,徹底不參與學(xué)校里任何有關(guān)入黨的活動(dòng)。
聲稱小孩子都是白紙,你去灌輸什么TA就接受什么,孩子對(duì)什么感興趣是可以被大人控制的。他說的部分是對(duì)的,因?yàn)樗麄兂晒Φ卮輾Я宋业暮枚嗝篮玫呐d趣,也因此剝奪了我生命中的很多樂趣!但是他也錯(cuò)了,他的控制結(jié)果與他的意愿總是背道而馳!他越希望我做什么,我就越反感什么。他們可以毀掉我本有的興趣,但卻永遠(yuǎn)無法培養(yǎng)他們希望我從事而我自己本身不感興趣的事情。
真正的愛是愛孩子本來的樣子。每個(gè)孩子的生命都有著某方面的潛在力量,父母應(yīng)該幫助TA發(fā)現(xiàn)自己的天賦特長(zhǎng)在哪里(通常一個(gè)人的天賦就是TA感興趣的事情),提供條件使之充分成長(zhǎng)發(fā)揮,讓孩子活出自我,實(shí)現(xiàn)自我。自私的愛,是摧毀孩子的興趣和意志,是控制和利用孩子實(shí)現(xiàn)自己不能實(shí)現(xiàn)的理想。如果生命不能活成自我,這個(gè)生命是痛苦的。如果你成功將自己的意志愿望強(qiáng)加到了孩子的身上,你就霸道地占據(jù)了TA的生命,摧毀了TA的快樂。除了殺死一個(gè)人,世上沒有什么事比這個(gè)更自私,更殘酷!
