
2018年,初秋,我開車往老家走,那個(gè)地方其實(shí)我很不想回去,因?yàn)槲页鰜淼臅r(shí)候并不光彩,因?yàn)橐恍┦卖[得全村皆知,后來有點(diǎn)閑錢了,咬咬牙貸款在大城市買了一套房子,把父母都接走了,而后再也沒有回到這個(gè)地方。
有天我翻看自己以前照片,看見自己的以前的家,我能感覺到當(dāng)時(shí)被人戳脊梁骨罵的言語和對(duì)方嫌棄的表情,我能記得自己有多難受的走出了那個(gè)地方,但是我已經(jīng)想不起來當(dāng)時(shí)的情緒了。
麻木了。
12年背井離鄉(xiāng)到現(xiàn)在,想來已經(jīng)6年沒有回去了,唯一和我有聯(lián)系的是和我在一個(gè)縣的大學(xué)同學(xué),我偶爾把鑰匙給他讓他每年幫忙看著人幫我打掃衛(wèi)生,僅此而已。
哦對(duì)了,我老家,一個(gè)只有綠皮火車才能到達(dá)的四線城市,火車開的次數(shù)也少的可憐,記得當(dāng)年大學(xué)舍友自我介紹,宿舍6個(gè)人,不是省會(huì)的,就是一二線城市,而我一個(gè)四線城市的人,和他們解釋了半天,他們才知道我的城市在哪里,一起感慨道:“原來還有這么一個(gè)城市?!?/p>
可能覺得我是小城市里出來的孩子吧也是老幺,大家都很照顧我,那也是我近幾年來為數(shù)不多的快樂日子,到現(xiàn)在還和那幾個(gè)人一直聯(lián)系著,大家都混得不錯(cuò),他們很開心的是,至少當(dāng)年他們一直照顧的老幺現(xiàn)在還不錯(cuò)的時(shí)候,一起在酒桌上喝酒,到結(jié)賬時(shí)候都死活不讓我結(jié)賬的嘻嘻哈哈的笑臉的時(shí)候,我才真正體會(huì)到那種多巴胺帶來的快樂。
那時(shí)候我才意識(shí)到,我還真正的活著。

我其實(shí)是不大想回去的,這些年父母過得很好,日子也很開心,我沒必要再去撕自己的傷疤,回去的事其實(shí)不在我的計(jì)劃里,我想了想不知道自己是不是過了25以后開始想念某些以前的事,盡力保持理性,可是感性還是告訴我你應(yīng)該回去看看了。
發(fā)小不知道從哪里搞到了我的微信,加了其實(shí)沒聊多少,因?yàn)樯倌昵閼褜?duì)我而言不是詩(shī)。
有一天發(fā)小打電話給我,很晚了我還在開會(huì),因?yàn)榇蛄撕脦讉€(gè),我沒辦法了回過去了一個(gè),我說:“什么事嗎,我這邊有點(diǎn)事?!彼f:“那個(gè)老陳,我媽走了?!蔽乙汇?,半天沒反應(yīng)過來,我說:“什么?”他回到:“我媽走了,老陳,走的時(shí)候一直念叨說要見見”我猶豫了好久回復(fù)他說:“你等等吧,我給我爸去個(gè)電話?!?/p>
“爸,小四母親走了,說走的時(shí)候一直念叨你,沒見這面,讓咱們回去看看?!痹S久,他那邊才說:“你想回去嘛?”
“你們倆決定吧,不能不回去看看不是嗎?”
“等你回來再說吧?!?/p>
“好?!?/p>
如果沒這件事,我想我應(yīng)該下半輩子才能回去,而現(xiàn)在所有的事都提上了日程,我收拾東西往家趕,而后結(jié)果就是,我一個(gè)人去,路途遙遠(yuǎn),我不忍心父母和我坐著綠皮火車顛簸一路,看著他們?yōu)殡y的眼神我想我應(yīng)該自己回去看看了。
臨走前我媽給了我一個(gè)紅包告訴我:“兒子,我知道你不想回去,但這么多年的老鄰居了,一直沒見,這些錢給你,到時(shí)候你看著給吧?!?/p>
我接過,沒說什么,只是覺得心里空空的,說道:“知道了,媽你趕緊回去睡吧,這么晚了,我也不小了,一些事我會(huì)去看著辦的?!?/p>
一夜未眠。
年假批下來后,我急急忙忙開車往老家趕去,我沒做心理準(zhǔn)備,也沒安慰自己,想著所有的事順其自然吧,就算大家再怎么對(duì)待我也是幾天就走的事,到的時(shí)候已經(jīng)是第二天的晚上,我墨跡到凌晨才把車停在自己家的院子里,我不知道碰見熟人怎么打招呼,所以索性像個(gè)鴕鳥躲起來,我沒進(jìn)家門,我坐在引擎蓋上突然一陣的失落,是的,我就這么回來了,走的時(shí)候悄然無聲,回來的時(shí)候也沒人知道。

那天我在備忘錄里寫下了這么一段話:
“院子里的杏樹依舊是那么高,多年未回,房子上的爬墻虎已然不見了,就像我離開時(shí)一無所有,回來時(shí)也是丟失了太多,我在村口徘徊了很久,見到了許多面孔,雖多年未見但依舊可以看出少年大概的輪廓,我并不懷念也不開心,只是平淡,大家都長(zhǎng)大了而已?!?/b>
我不記得當(dāng)時(shí)的情緒了,可能很恍惚,也可能很難過,但我唯一記得的是,我哭了,那種眼淚直流,止不住的崩潰。
情緒失控。
我們村不大,那種一件八卦閑事,從村頭傳到村尾只要半天,那種好事不出門壞事傳千里的道理,這里顯而易見,但是很多人勸我說那是小城市的淳樸,可對(duì)我而言不過是壓垮騾子的最后一根稻草罷了,一種悄無聲息的道德綁架。
我對(duì)這里從愛到恨,而現(xiàn)在我28了,被社會(huì)磨平了棱角,成為了自己以前瞧不起的人以后,我才意識(shí)到我已經(jīng)很久沒有過屬于自己的情緒了,因?yàn)槲覜]資格應(yīng)有情緒,我沒錢,靠著一身朝氣拼搏出一番業(yè)績(jī),這不是電影,黑暗太多。
我懷念過這里,因?yàn)楹?jiǎn)單,我討厭過這里,也是因?yàn)楹?jiǎn)單。
我坐在引擎蓋上一夜,天剛蒙蒙亮?xí)r,我打開了家門,家里不臟,有我朋友一直幫我照看,我去洗漱一番后,換上了一身黑衣,稍微遮了遮瑕,不想讓多年未見的人見我如此不堪的一面,是,我也好面子。出門前,想起行李箱那個(gè)紅包,我猶豫再三,只拿出一半,因?yàn)椴恢罆?huì)遇見什么,所以拿著一半,不會(huì)扎眼也不會(huì)丟了父母的面子只身前往那里。
可是一切也從那里開始。
