我過去的夢想，是要做一個保安，也就是看門人。就像電影《刺猬的優(yōu)雅》中的勒妮一樣。

我覺得那樣的生活精彩極了。每天坐在一間小屋子里，讀書讀報，抄抄詩，練練字。早晨還可以去體育館跑個十公里。等我老了，就自然地死掉。

但我沒那個勇氣真去做?；蛘哒f，是我還太年輕。青春就是一團能量，一定是活躍的，迸發(fā)的，東奔西走的。

我才二十一二歲。退伍后，我選擇進廠子，也是為了這個。有一份足夠維持生存的工作，其余時間讀書寫作，慢走快跑。但在工廠，我卻呆不住。我很少說話，身上多少有點悲觀色彩。同事大多三十多歲，他們喜歡開玩笑，講葷段子。而我木訥，經(jīng)常發(fā)呆，或是對著聒噪的機器唱歌——他們聽不到，只看到我張著大嘴，一閉一合。他們覺得我像個傻子，就是腦子不太好那種。

于是我就想到做廚師。我想重返校園，感受校園的生活，算是過一過上學的癮。所以就去了藍翔，學廚師。

在藍翔半年，課程還未結束，我感到生命就這樣無聊地荒廢，實在可惜。便退學，去了煙臺。去找我學生時代最喜歡的女孩。盡管在部隊時，當接通了她的手機，我就已經(jīng)感到了我們之間的陌生。但在此刻，我還是想去見一見曾經(jīng)那么喜歡的女孩。

于是去了煙臺。愛，可以執(zhí)念很多年，也可以在一瞬間幻滅。在煙臺有三四個月，過年回家，正好辭職。

又去了北京。去北京，是為了去北大當保安。而去北大，是為了能去蹭課。如果有機會，我想，還可以報個考試，考北大。

但我沒有去成。我先去了戰(zhàn)友呆過的面館，在面館工作了三個月。我發(fā)現(xiàn)成年人之間的利益斗爭，哪怕是為了一丁點的蠅頭小利，哪怕是一家小面館，太復雜，太令人灰心。我又想回家。

說回便回?；亓藘贾?。我以為自己再也不會離開。我要在兗州好好工作，做點事。

但我認識了一個很可愛的女孩。我太愛她，我去了安徽。我想，愛一個人，就應該這樣。我的內(nèi)心里一直有一種無緣由的強大的自信——我在哪里都可以做得好。

我從安徽回來，是由于又一次感受到了幻滅。在賓館的床上，我躺著，流淚。我問自己。這就是你要的生活嗎？愛情很充足。不，不應該是這樣。

我又回兗州。我又想著該干點什么。我喜歡運動，便去應聘少兒跆拳道教練。我干的還不錯。但人與人之間的那點爭斗，又讓我遇上了。我厭煩了，又離開。

正趕上公安局招輔警。輔警，實際就是保安。這很符合我的心意。我應聘，筆試，面試，被錄取。我的體能不錯，去了反恐中隊。反恐中隊，就是一個聽起來更順耳的保安隊。

這期間，我最開心的是看了不少書，我差不多每天都能去新華書店看幾個小時的書。我認識了不少愛運動的普通人，我參加了日照馬拉松。我從運動中收獲了太多快樂，還有自信與思悟。

人總是矛盾的。在一次次地南來北往中，我逐漸意識到，當我的生活回到了自以為最佳的狀態(tài)、最有利于寫作的環(huán)境，并不就萬事大吉。盡管我為寫作做出了許多適應性的改變，而并不意味著我便能夠幸福。大多數(shù)時候我仍舊寫不出令自己滿意的東西，仍舊無聊，仍舊會痛苦。

所以，我想，原因只有一個，一切都對，是我本身的問題，我的年紀與修行還未到這一步。事物發(fā)展都有其規(guī)律，在同一環(huán)境之下，一個人的年紀不同，思想境界不同，人生感受也是不同的。我雖然敬仰陶淵明與蘇東坡，卻不可以粗糙地效仿他們。無論如何，我應該學習像正常人一樣生活。

而后，我與憨豆重逢。我認定了她，便決定去北京。受她鼓勵，我成了一名教練。而我做教練的初衷，也的確是為了把我從運動中得到的一切，帶給他人。

現(xiàn)實永遠不盡如人意。我發(fā)現(xiàn)人們毫不熱愛運動，也似乎對一切都不感興趣，人們只有工作，抱怨，加班，熬夜，暴飲暴食。我想帶他們?nèi)ス珗@跑步，帶他們感受風與風的不同，帶他們感受春夏秋冬四季的變換。但做不到。這里之所以健身市場繁榮，便是由于人們沒有時間。

人們?nèi)狈r間，所以需要在一間特定的小屋子里拼命流汗，以達到更有效率地消耗掉一周的胡吃海塞的目的。每個人都很重效率。運動只是一種續(xù)命的手段。而沒有人真正喜歡運動。

我很失望。甚至絕望。但我很容易就能想到史鐵生，想到人生的困苦處，便是精彩處，想到“曲徑通幽處”。正因為“無”所以才有了“有”。正是時代中一切糟糕的、殘缺東西，賦予了這個職業(yè)更為深厚的意義。

如果我真的熱愛生命，一心向佛，悲憫眾生，那做好一名教練，就是最便易的修行。