A
秋楓提前兩天一個(gè)人提著個(gè)大箱子來學(xué)校報(bào)到了。這是海濱一所師范大學(xué)，秋楓考取的是中文系。
安頓下來的秋楓斜挎著隨身常帶的黑帆布包，在校園里四處溜達(dá)。自小體弱多病的秋楓長(zhǎng)大后卻成了一個(gè)性喜運(yùn)動(dòng)的瘦高個(gè)兒。她首先注意的是體育場(chǎng)地。跑道如何，足球場(chǎng)上的草坪夠不夠好，籃球場(chǎng)有多大，等等。看完后，她感覺還比較滿意。
秋楓走出了校門，向路人問清了海的方向及遠(yuǎn)近，便慢慢地向海邊走了過去。學(xué)校離海邊挺近，半個(gè)鐘頭就到了。
雖然已做好了心理準(zhǔn)備，但當(dāng)秋楓第一眼看見海的時(shí)候，還是禁不住訝然出聲。此時(shí)，身穿寬松白襯衫藍(lán)色牛仔褲的秋楓站在一塊大石頭上，極目遠(yuǎn)眺。海風(fēng)吹來，長(zhǎng)發(fā)飄飄，清爽極了。
她坐了下來，托腮凝望海鳥翻飛，船影飄移。一波又一波的潮水不斷涌上來，撞在海邊巖石上，激起漂亮的白色雪浪花。落潮時(shí)分，海水輕輕的一遍又一遍沖刷著沙灘，“嘩……嘩……”漸漸退落下去，全然沒有了先前的急躁，沒有了猛烈的沖撞，大片沙灘露了出來。
沙灘上跑來了兩個(gè)小孩，在歡笑聲中撿拾紫貝殼、小彩石。秋楓也來了興致，跳下去在巖間沙灘上也撿起了那些或通紅或黑亮或半透明的小石頭來，口里哼著歌。
撿著撿著，秋楓感覺到不遠(yuǎn)處有一雙眼睛在看著她。她直起身來。
有一個(gè)年青人，二十多歲的年紀(jì)吧，在微笑著看她。這人面目清秀，白襯衣下擺束在淺灰色褲子里。文弱中帶著儒雅之氣。目光里卻有一抹憂郁。
秋楓呆站了一會(huì)，才意識(shí)到自己身處何地，心跳有些加速，忙挪開了視線，急步走開了。不一會(huì)兒，秋楓已走在了回校的路上。她沒往后看，那個(gè)人也在她身后不遠(yuǎn)處走著，一直進(jìn)了學(xué)校。
第二天仍是她一個(gè)人。秋楓找到輔導(dǎo)員要了教室鑰匙，先去教室察看。她選了教室最后一排中間的位置，把書放在那兒，坐下了。她托腮望著黑板，也不知在想些什么。
走廊里由遠(yuǎn)而近傳來一個(gè)人的腳步聲，經(jīng)過門口時(shí)停下了。秋楓把目光移向門口，正與門口那人的目光碰在一起。秋楓愣住了，那人也是。正是昨天那個(gè)年青人，在海邊含笑看她的那個(gè)。顯然，那人也認(rèn)出了秋楓。
秋楓不動(dòng)。那人也不動(dòng)，只把那越過許多桌椅的目光看定她，含有一點(diǎn)兒研究的意味。彼此用目光探究著對(duì)方，有三十秒鐘之久。忽然，那年青人扭頭走了。
空氣一直靜默著。
B
兩天的報(bào)到時(shí)間里，同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)地來了，齊了。又經(jīng)過半個(gè)多月的軍訓(xùn)，開始上課了。
課程表已貼在了黑板右邊的墻上。星期一上午上現(xiàn)代文學(xué)史。電鈴響時(shí)，教室里走進(jìn)一個(gè)人來，那人目光向秋楓這邊看過來。秋楓做的地方正是那天她第一次到教室時(shí)選的位子。秋楓抬起頭來，正迎向那人的目光。秋楓心里又是一動(dòng)，怎么又是他？那個(gè)海邊含笑的年青人，那個(gè)教室門前駐足凝視的年青人，就是他。
秋楓看那人收回目光走上講臺(tái)，一言不發(fā)，先在黑板上寫下兩個(gè)漂亮的大字：白樺。才知道他就是將給他們講現(xiàn)代文學(xué)的老師。白樺。
他轉(zhuǎn)過身來，平靜的目光掃視了一下全班同學(xué)，開始講課。他的聲音不太大，但有一種穿透力，回蕩在教室上空。他直視前方，這樣，秋楓的目光就直直地與他相對(duì)。感覺白樺就像在對(duì)秋楓一個(gè)人講課。
白樺講課不做作，又肯下功夫，常為了一個(gè)題目去查許多資料來補(bǔ)充，課上得豐富有趣。同學(xué)們都挺喜歡上他的課。
秋楓也是。每次在上現(xiàn)代文學(xué)課的時(shí)候，秋楓會(huì)靜靜地記筆記，有時(shí)就盯著他那雙略帶憂郁的眼睛。有時(shí)也能看到他偶爾一笑時(shí)瞬間的燦爛，笑過后嘴角那一絲不易察覺的苦楚。常常的，她的心會(huì)莫名地痛著，卻又不知痛的是什么。
文學(xué)課使秋楓開闊了眼界。過去是她自己摸索著生吞活剝，如今她可以煮熟了抽絲剝繭地消化更多的書籍了。
圖書館就在她所在的教學(xué)樓的旁邊。秋楓常借了厚厚的書伏在桌上讀，或者做讀書筆記。累了，就站起來看窗外的風(fēng)景。她身后就是一面大玻璃窗，正對(duì)著一方草坪。草坪上有一條石徑曲曲折折，通向圖書館。那條路上，常會(huì)有一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)。
偶爾，秋楓也會(huì)提筆往她的“一凡文集”上寫一些心得體會(huì)，心情感受?！耙环病笔撬约浩鸬墓P名。
常常的，她會(huì)在紙上劃出一個(gè)個(gè)“一凡”來，盯著它們發(fā)呆。
一個(gè)平凡得不會(huì)讓任何人注意的人。是她嗎？
這天，暖陽懶懶地斜射進(jìn)來，在身穿米黃色絨線衫的秋楓身上淌過。秋高氣爽的一天?？蠢哿酥廄S所評(píng)的紅樓夢(mèng)，她摸出一枚自制的畫簽夾在書頁里，起身便推開了身后的窗戶。
看著湛藍(lán)的天空，淡遠(yuǎn)的白云，秋楓只覺神清氣爽。她又往樓下的草坪上看去，發(fā)現(xiàn)那個(gè)熟悉的身影正走在那小徑上，懷中抱著一摞書。是白樺。
也不知是習(xí)慣使然，還是心靈感應(yīng)，當(dāng)走到正對(duì)秋楓所在窗戶的位置時(shí)，白樺略略抬起頭來望向這邊，恰與秋楓的目光相對(duì)。他停住了腳步。一如第一次他們目光的邂逅，定定地互相看了有半分鐘之久，白樺才掉頭離去，一會(huì)兒就消失在圖書館里。
秋楓抬頭繼續(xù)看那悠悠白云，心卻怦然而動(dòng)。
C
下午的課后，秋楓總是穿著一身運(yùn)動(dòng)服先去操場(chǎng)上跑幾圈，然后去打上一兩個(gè)小時(shí)的籃球。之后再洗了汗?jié)竦哪?，騎上為做家教而買的自行車，到五百米之外的一家電腦培訓(xùn)班學(xué)打字。那家培訓(xùn)班正在去海灘的路上。有時(shí)趕在了周六，秋楓也就直接去了海邊。星期日，有時(shí)她也會(huì)一大早起來，穿上一身勁裝慢跑去海邊看日出。下午則要去做家教。偶爾，她也會(huì)去爬附近的山。
她的生活并不單調(diào)。盡管秋楓喜歡獨(dú)處。
白樺常去海邊散步，然后再走回來。這是秋楓偶爾一次從電腦培訓(xùn)班回校的路上發(fā)現(xiàn)的。那天，當(dāng)她看到白樺在前面靜靜地走著時(shí)，還以為看錯(cuò)了眼。輕輕捏住車閘，車子慢慢地在白樺后面跟著。當(dāng)秋楓確定那就是白樺時(shí)，她停在了人行道旁，駐足目送白樺往前走。過了一會(huì)兒，秋楓看他走得遠(yuǎn)一些了，才把車子從人行道拐向中間的大道，與人行道隔著半人高的冬青樹，高高的塔松，騎過去了。
她不愿意，也害怕破壞這種氛圍。
她不知道，在她騎車過去的時(shí)候，白樺也發(fā)現(xiàn)了她。
再以后，她常在回校的路上尋找白樺的身影。找不到，她會(huì)既高興又惆悵。高興的是她可以一路騎下去而無需停頓。惆悵什么呢？看不見白樺嗎？
再看到白樺，秋楓仍會(huì)像第一次那樣在后面看他瘦削的身子慢慢往前移去。從從容容的書生步子。前方是晚霞滿天，或者是夕陽余半。
一個(gè)周末，秋楓像以往那樣騎著車子去了海邊。背著那只黑帆布包，上穿一件白色連帽衫，下面是一條發(fā)白的牛仔褲，足蹬白色旅游鞋。這天她心情不錯(cuò)。
在停車場(chǎng)鎖好車子，秋楓走到海灘上。正值落潮，大片的沙灘沿著海岸向北延伸開去。此時(shí)游人已漸漸走上岸去。太陽快落山了。秋楓心情愉快地雙手按住背后的包跑出了好遠(yuǎn)。到遠(yuǎn)離游人的地方才停下來。她回身看自己留在沙灘上的痕跡，一直往前看去，卻見腳印的起始處，有一個(gè)人正踏著她的足跡一步步的走來。秋楓的呼吸停了幾秒，才用手撫著跳得發(fā)急的胸口，明快的臉色變得凝重了。那人走起路來多么像白樺！
秋楓呆呆地站著，想起了第一次來這海灘上遇見的那人的含笑的目光。此時(shí)，大?？床坏搅耍曇猜牪坏搅?。秋楓眼前只有從遠(yuǎn)處一步步走近的那個(gè)身影。
秋楓早就渴望有這個(gè)面對(duì)面的時(shí)刻?？涩F(xiàn)在，她竟有些怯了，不知是該進(jìn)還是該退。眼看著兩人之間的距離越來越短，只有幾十米了。秋楓也看清了白樺臉上的表情，以及，他的目光。秋楓的心跳加快了，她不知覺中慢慢往后退了一步，兩步……猛然間，秋楓轉(zhuǎn)身跑了，背上的包也跟著躍動(dòng)。
秋楓從一處略微拐彎的海岸攀著巨石上去了。站在一塊石頭上，秋楓回身看去，白樺站立原處一動(dòng)不動(dòng)，面向秋楓這個(gè)方向。秋楓看不清他的面目，但她能感應(yīng)到白樺的目光。
連秋楓也不知道，她為什么要逃開。
好久，白樺才轉(zhuǎn)身面向大海，雙手抄在褲兜里。天漸漸涼了。
秋楓上了沿岸公路，向停車場(chǎng)走去。開了車鎖，推出車子，她又向白樺望過去。現(xiàn)在沙灘上孤零零地只他一個(gè)人了，落日的余輝照在他身上，也照在涌動(dòng)的海面上，閃出一片碎金的顏色。
秋楓很想再跑回去，擁住他瘦瘦的身子落淚，像抱一個(gè)孩子那樣抱住他，給他溫暖，給他愛。可她知道這是不可能的。她和他還從未說過話。雖然，作為她的老師，他已在講臺(tái)上對(duì)她說了千萬句話。
狠了狠心，秋楓抬腿上了車子，迎著落日，向?qū)W校的方向騎去。
D
半年過去了。
這天上午，秋楓腦中一片空白，失去了感覺?？粗讟鍖懺诤诎迳系摹白詈笠徽n”，好大一會(huì)她才明白過來。
白樺考上了研究生，要離開這里去省城了。
同學(xué)們一片嘩然。大家都喜歡他的課，如今誰又舍得他走？
更何況是一直心事暗涌如潮的秋楓。
秋楓這一節(jié)課沒有聽好。她呆呆地盯著白樺，那種心痛的感覺又出來了。
這意味著白樺將不再出現(xiàn)在她的視野里，他們的眼睛也再?zèng)]有了交流的機(jī)會(huì)。秋楓又能怎樣呢？
兩年來的一幕幕浮出了她的腦海。那久久定格的背影，那深深的凝視，那經(jīng)意或不經(jīng)意間的一瞥，那抱書走向圖書館時(shí)的情景，海邊的遙遙相望，眼睛看著她打著手勢(shì)講課時(shí)的樣子……許許多多細(xì)節(jié)紛至沓來。
白樺也似有滿腹心事，聲音比平時(shí)低沉得多。
秋楓在下課后還呆呆地坐著，耳中轟轟響著一句話：他要走了！
秋楓的心陣陣揪痛起來。
班里開始傳一本寫給白樺的留言冊(cè)。傳到秋楓手里時(shí)，她翻到最后一頁，寫下了半句話，加上一串省略號(hào)：“醉后方知酒濃……”
讀過林清玄的人大概都知道，秋楓省略號(hào)略去的又是什么。
在落款處，秋楓沒有寫名字，只是速寫了一幅小畫：一開著的窗戶，里邊探出一個(gè)女孩子的半個(gè)身子來，伏在窗臺(tái)上托腮凝望。
臨走之前的那個(gè)晚上，白樺過來與同學(xué)們?cè)拕e，說了許多鼓勵(lì)同學(xué)們上進(jìn)的話。秋楓后來只想著那一句被他寫在黑板上的古詞：“時(shí)光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉?！?/p>
班長(zhǎng)把寫滿的留言冊(cè)送給了他。有幾個(gè)女生低頭抹淚。秋楓沒有哭。
白樺走到教室門口，又回身匆匆看了秋楓一眼，才轉(zhuǎn)身走了。秋楓的身子一直沒動(dòng)。
這天夜里，秋楓失眠了。她兩眼大睜著，望著暗夜在靜靜地流動(dòng)。
E
第二天早晨，秋楓站在后窗前，又一次，也是最后一次，看到白樺在下面的小徑上徘徊。不同的是，背上有一只大大的包。他走到小路的盡頭，再慢慢地折身而返，似在等待。當(dāng)看到秋楓在窗前出現(xiàn)了的時(shí)候，他停下了腳步。
與白樺的目光相對(duì)的那一刻，秋楓的淚嘩地流了下來。她伸手拉住靜垂一旁的藍(lán)布窗簾就往眼睛上按，再拿開一看，窗簾上被洇濕了一片。
秋楓真想跑下去拉住他不放。哪怕，去送他也好。可是，她的身子就是動(dòng)不了。
不自覺地，她雙手按住窗臺(tái)，身子微微前傾，迎著白樺的目光，口微微張著，然而，卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
白樺的神色極其復(fù)雜，混雜著落寞與期盼，仔細(xì)看卻是一臉平靜的憂郁。
秋楓肩上被誰拍了一下。她猛地回頭，見是同桌，忙擦掉又溢出來的淚水，向他搖了搖手，表示沒有什么。她再轉(zhuǎn)頭向外看去時(shí)，白樺已轉(zhuǎn)身匆匆走了。
同桌也向窗外看去，只看到白樺的背影。他一臉驚訝，又看了一眼秋楓，似乎明白了什么。同桌輕輕嘆了一口氣，默默地坐回到位子上。
秋楓繼續(xù)站在窗前，心口堵得難受。她兩手交握著，心里默想著白樺孤零零地去火車站的情景：排隊(duì)買票，在侯車室坐上一會(huì)兒出神發(fā)呆，然后背起包隨人流檢票進(jìn)站上火車，在靠窗的位子上坐下，或許在等車開時(shí)往窗外看著看著就濕了眼眶……
這時(shí)，耳朵仿佛聽到了三公里之外的火車站上傳來的火車的鳴笛聲。秋楓看了看表，正是白樺乘坐的那列火車出發(fā)的時(shí)刻。
這時(shí)，秋楓也想起了林清玄的另一句話：“生命中的很多事，你錯(cuò)過一小時(shí)，很可能就錯(cuò)過一生了?！?/p>
秋楓又撩起窗簾往臉上按去。
后來，秋楓轉(zhuǎn)身坐下，寫下了一首小詩(shī)：
《致白樺》
你站在
你的高原上
向我揮手
我用我
樸素的歌子
鋪一條通向你的路
而你卻
永遠(yuǎn)在我的前邊
不停地走
遙不可及
F
教師節(jié)快要到了，同學(xué)們都在討論著該給老師買什么禮物。秋楓卻在后頭埋頭做著什么。原來她默不作聲地畫起了畫：
兩扇開著的窗，窗外是青山隱隱水迢迢，數(shù)只飛鴻在云霄，窗內(nèi)貼著窗子又一張書桌，桌子上有兩本打開的書，桌子前面有兩把椅子斜斜相對(duì)，旁邊有一座排滿書的書架。墻上有一副楹聯(lián)：“萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年?！?/p>
這是秋楓設(shè)計(jì)的一幅畫面，那副楹聯(lián)是她在一本書上看來的。意在畫外，情在畫中。他把這幅畫精心地貼在了一張折疊好的硬紙板的一面上，并在折起的另一面上用剪刀剪出了一扇窗戶，兩面一合，恰值露出畫面上的窗戶來。秋楓又作了一番修飾，背面寫上一些祝福的話，就制成了一張世上絕無僅有的賀卡。
秋楓把它寄給了白樺。落款處寫的是自己的筆名，一凡。她沒想要他回答什么，只是想把自己的心意表達(dá)出來。不然窩在心里的時(shí)間也太長(zhǎng)了。
很快的，秋楓就接到了白樺的回信……
就這樣，兩人平均每一兩周通一次信，手寫信紙，封到信封里貼上郵票投到郵筒里，那份隱秘的歡喜，秋楓沒有明寫在信上，但那份跳躍的心思，白樺早就已經(jīng)讀懂。他鼓勵(lì)秋楓專心備考，爭(zhēng)取繼續(xù)在大學(xué)里深造。秋楓因著他的鼓勵(lì)，便一心想要考到他讀研究生的那所大學(xué)里去。
后來，考試成績(jī)出來后，白樺接到了秋楓的報(bào)喜信。這次，他的信多了幾頁。
信中寫道：“你的心思我都明白的。對(duì)不起，我曾經(jīng)戀愛過，離我而去的女朋友讓我傷心很久，一度不愿再接受新的戀情?，F(xiàn)在，我身邊有了新的女友。這陣子一直沒敢對(duì)你說，怕影響你的考試……”
看完信后，秋楓淚如泉涌?；叵脒^去的一幕幕，回想起白樺的目光，再看著眼前的信，她的心情極為復(fù)雜。她趴在座位上無聲地哭，雖然秋楓從未對(duì)誰說過這份感情，但她不是沒幻想過更多美好的將來的，那些琴瑟合鳴的幻想由原先的沒有多大希望變成了根本不可能。所以她哭。
拿著筆寫了半個(gè)晚上的日記后，再想寫回信給白樺的時(shí)候，秋楓心頭的萬語千言卻不知該從何處落筆。那晚她又失眠了。
第二天，她出去買了四樣?xùn)|西給白樺寄了過去，什么也沒有說。白樺很快又回信了，說他明白她的意思，以后會(huì)等她的心情好轉(zhuǎn)起來，希望能繼續(xù)跟他做朋友。
秋楓寄的四樣?xùn)|西是：話梅，蜜棗，綠茶，紅辣椒。
G
秋楓病了，一開始自己卻不覺得，還是別人發(fā)現(xiàn)的。
那天是周末，舍友商量要一起去海邊玩,她不想去，卻也被拉了去。大家拍照,戲水,挖沙,都玩得很痛快。秋楓卻像置身事外。別人走到哪里她也跟著，別人停下來玩她就坐到石塊上發(fā)呆。雙手抱著肩，感覺很冷。姐妹們就說她是不活動(dòng)的緣故。
回到學(xué)校。秋楓就去了教室，習(xí)慣性地又站到了后窗前，像白樺走了之后她每天仍舊做的那樣。就站在那里往外看,雖然小路上再?zèng)]了那人的身影。
她還是覺得冷，且開始頭痛。于是回到座位上趴著，還是冷。于是回了宿舍。舍友正在從袋子里往外掏從海邊收獲的小石子、小螃蟹、紫貝殼、海星等東西。秋楓進(jìn)來，細(xì)心的老五驚訝地說：“呀，你的臉怎么這么白？”秋楓說：“我頭痛，渾身發(fā)冷?！崩衔逭f：“別是發(fā)燒吧？我這里有體溫計(jì)，量量吧?！?/p>
一量才發(fā)現(xiàn)秋楓竟燒至39.5度。舍友們急了，秋楓卻不以為意，說躺一躺就好。她躺下了，睡得昏昏沉沉的，舍友們輪番給她敷濕毛巾。她于昏睡中或許叫過白樺的名字吧，有人就找到知道白樺電話的同學(xué)要來了白樺的號(hào)碼，給他打電話說秋楓發(fā)高燒說胡話呢，叫他的名字呢，快過來吧，最近她魂不守舍的。晚上秋楓醒了。還是冷。舍友們把她強(qiáng)行送到醫(yī)院，掛上了點(diǎn)滴。舍友看她睡著后，留下老大看著，其他人都回去了。夜里，秋楓朦朧地感覺有水滴到了臉上。她眼皮卻沉得睜不開眼。手也被一雙溫?zé)岬拇笫志o握著。她昏沉中喃喃叫道：白樺，白樺。那手握得更緊了。秋楓又睡著了。
第二天醒來，秋楓恍惚中還想起身邊應(yīng)該有個(gè)人的。她抬起頭四處找，看到了在趴在另一個(gè)空床床沿上睡覺的老大。病房里再無別人。她悵然若失。想一想也不可能會(huì)有誰來，就又無力地閉上眼睛。
出院時(shí)收拾東西，老大把床頭柜上帶來的一些東西順手都放到了袋子里提了回去。在宿舍里，大家已經(jīng)買好了好吃的東西等著她們倆。秋楓第一次感受到，原來發(fā)高燒也是一件挺幸福的事。
用到一些東西時(shí)，秋楓去拿那個(gè)袋子，發(fā)現(xiàn)里面有一只黑皮本子，打開一看，秋楓呆住了，是白樺的筆跡。她問老大這本子從哪里拿的，老大說不是我們帶到病房去的嗎？不是你的本子嗎？秋楓轉(zhuǎn)頭無語。
她拿著本子走了出去。坐到操場(chǎng)邊上的石臺(tái)上，才敢打開本子來細(xì)細(xì)地看。邊看邊流淚。看到最后，她失聲痛哭。
在最后一頁，有幾行有些草的字體，看來是匆匆加上的：
“秋楓，想著我的日記會(huì)對(duì)你有用，希望你的病能早點(diǎn)好起來，我就帶了過來，現(xiàn)在放在你這里，就當(dāng)是我在你身邊吧?？粗沣俱驳哪槪覅s無能為力。對(duì)不起，我不是故意要傷害你。”秋楓呆坐良久。
秋楓的病完全好了，她又能活躍在球場(chǎng)上了，又能出現(xiàn)在山頂海邊了。不過現(xiàn)在每次出去，黑帆布背包里多了那本白樺的日記。每當(dāng)坐到巖石上，聽著海浪聲聲，或者山風(fēng)陣陣，秋楓總會(huì)摸出來看上幾頁，或者遠(yuǎn)望冥想。
H
新的學(xué)年，她沒能被白樺所在的學(xué)校錄取，而是考到了另一座城市，她的第三志愿學(xué)校所在地。在那所學(xué)校里，沒有白樺。
她一個(gè)人吃飯，打水，去教室，去操場(chǎng)打球。總是默默地。有時(shí)還會(huì)伏在桌上寫個(gè)不停，大多時(shí)候是在寫小說，偶爾還會(huì)給白樺寫信，出于習(xí)慣。但信上的話總是那么淡然，保持著年輕女子的小小的自尊心。
有一天早晨，秋楓背著一只小包，經(jīng)過正在做操的同學(xué)身邊往校外走。有同學(xué)叫住她問干什么去，她說，逃課，去省城一趟。
她想通了，應(yīng)該去了卻一樁心事了。
火車到了省城，已是華燈初上。假期中的大學(xué)校園依然熱鬧不減。秋楓找到公話亭，撥通了白樺宿舍里的電話。
“我來了。就在迎著校門的雕像下面?！?/p>
白樺很快就出來了，而秋楓卻不在雕像下面。她斜倚著十幾步之外的一棵大樹，看到那熟悉的身影出現(xiàn)在雕像下，她的心就要跳出來了。她沒有立即上前，她想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地多看一看白樺的身影，隔著一點(diǎn)空間，隔著一些人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，像以前的那種距離。
白樺也在往四處看著，找尋著思念已久的那個(gè)身影。夜色下，路燈的光影給此刻添上了另一種魅力。尤其是在秋楓看來。她突然就不想走過去了，想就這樣轉(zhuǎn)身走掉。她明白她是要來做一個(gè)了結(jié)。可她突然又怕這個(gè)了結(jié)過早地來臨。所以，她想轉(zhuǎn)身了。
可就在這時(shí)，白樺也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)倚在樹干上一動(dòng)不動(dòng)的身影，他走過來了。秋楓又想逃了，像那次在海邊一樣。但她沒有逃。
白樺走過來，看清了秋楓，他立住了："真的是你！”其清瘦形象，一如兩年前給她上課時(shí)那樣，讓人見了心生憐愛之情。
秋楓看著面前這張臉，第一次這么近地看的這張臉，突然覺得有些陌生，覺得白樺的眉目因過于清晰而變得模糊了。與自己以前的記憶對(duì)不上來了。她想，或許這就對(duì)了，這就是我來的目的吧。
一直以為自己是愛他的，以為自己喜歡的人就在那里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在那里，卻從未想過自己愛上的只是一個(gè)符號(hào)，只是一個(gè)影像，有聲有色，自己卻從未曾真正了解。
現(xiàn)在近在咫尺的陌生感終于讓她意識(shí)到這一點(diǎn)。
秋楓從包里拿出白樺的日記本遞給他，就轉(zhuǎn)身走了。她揮一揮手，作別西天的云彩，作別昨日的憂傷,跳上了回去的列車。
列車載著另一個(gè)秋楓回去了。此后兩人再也沒有見過面。她在成熟了的同時(shí)，也永遠(yuǎn)地失去了那顆暗戀的心。以后秋楓再也沒對(duì)別人有過曾經(jīng)對(duì)白樺的這種暗戀感覺。經(jīng)歷過了這一次，也就只能是這一次了。
秋楓后來常常想到白樺，但也發(fā)現(xiàn)，他是她生命中最抽象最模糊的離她最遠(yuǎn)的一個(gè)人，想象的成份大于現(xiàn)實(shí)的成份；但也是給過她最美好的心理期待的一個(gè)人，是在通信中豐富了她的精神生活的一個(gè)人。
秋楓喜歡過白樺，現(xiàn)在仍然喜歡；同時(shí)，她也感激白樺，感激他帶給自己的影響?？梢哉f，白樺是自己生命中的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，他帶領(lǐng)著她走過了那段敏感孤獨(dú)的大學(xué)階段，引領(lǐng)她走到另一所學(xué)校，讓她遇到了自己的后半生。
