生本不樂。
——許地山《空山靈雨》
【引言】散文集《空山靈雨》是許地山的集大成之作。作者通過清麗雅致的語言向我們展現(xiàn)了宗教色彩濃郁的玄理思辨以及情感真摯濃烈的人間愛欲。

而在《空山靈雨》中,這兩者又表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的矛盾沖突。
本文首先對其中所表達(dá)的思想進(jìn)行介紹,進(jìn)而從許地山的成長經(jīng)歷和愛情力量引導(dǎo)兩個外部因素出發(fā),分析這種矛盾形成的原因。
通過論述,讀者不僅可以在閱讀中感受到積極與消極兩種態(tài)度的交織碰撞,而且也可以更進(jìn)一步地體會到《空山靈雨》內(nèi)容的豐富性與哲理性。
-1-《空山靈雨》中體現(xiàn)的思想
?《空山靈雨》是許地山較為早期的小品散文集,其文字清麗典雅,富有極強(qiáng)的文學(xué)色彩;其內(nèi)容玄妙深邃,宗教色彩濃厚,帶著佛理的思辨與感悟,別有藝術(shù)魅力。
然而,由于許地山在當(dāng)時正處于佛教與情愛思想的矛盾沖突時期,因此《空山靈雨》中描寫夫妻情深、生活的美滿的篇章占比亦極大。
-1.1-“生本不樂”式的佛教思想
在《空山靈雨》的牟言中,許地山開宗明義,第一句話就是“生本不樂,能夠使人覺得稍微安適的,只有躺在床上的那幾個小時”。
佛教認(rèn)為,一切皆苦,而許地山的“生本不樂”思想,正是與佛教四諦法中的“苦諦”相契合。
佛教認(rèn)為,人所在的世界稱為“婆娑”,印度語翻譯為“堪忍”,意謂人身處這世間,必將忍受重重的痛苦與磨難,必須安于十惡,忍受三毒,才得以生存。
而許地山正是以“苦”為切入點(diǎn),隱喻了人世險惡、批判了人間弱肉強(qiáng)食。如《“小俄羅斯”的兵》揭露了武人恃強(qiáng)凌弱的丑惡,《蜜蜂和農(nóng)人》表現(xiàn)了人與人之間的冷漠隔閡,《三遷》說明了人生就是一個悲劇。
那么人應(yīng)如何解脫?
佛教認(rèn)為,滅諦是佛教的最高境界,通俗指稱為寂滅、圓寂、涅槃等。如果人們脫離了沉重的肉體、世間的苦海、煩惱的纏身,那么就可以解脫。
許地山從佛教“常、樂、我、凈”的涅槃境界中得到啟發(fā),開始對人生許多有意義的事物加以否定,如《鬼贊》中他寫道,“棄絕一切感官就有福了”;《山響》中他寫道,“希望我們得以早早休息”;《愚婦人》中他寫道,“沒有孩子正是幸運(yùn)”……正是因?yàn)槎匆娏松纳顪Y,許地山才徹底陷入了對人生的懷疑。
他開始否定生命的意義,熱情贊頌死亡的偉大,而這些也恰恰是他“生本不樂”思想的延伸。

-1.2-“愛即生活”式的情愛思想
許地山曾說,“愛情就是生活,若一個作家不會描寫,或不敢描寫,他便不能寫其他文藝。”
《空山靈雨》中,有對人生的深刻感悟,也有對佛理的玄妙思辨,但還有一部分,則是描述了夫妻之間的情感生活和閨房趣事。
如《花香霧氣中的夢》,通篇敘事性弱,可是卻十分細(xì)膩地展現(xiàn)了夫妻間的恩愛生活;《別話》更是生動地表達(dá)了許地山對亡妻的懷念與哀悼;《七寶池上的思念》則是以佛學(xué)意象體現(xiàn)與佛教原理相悖的人間情愛。他是一位對愛情很真摯用心的男子,在《空山靈雨》中,他熱烈地歌頌愛情,表達(dá)對亡妻的想念之情。
沈從文就曾調(diào)侃過《空山靈雨》實(shí)為妻子文學(xué):“以佛經(jīng)闡明愛欲所引起人類心上的一切糾紛,然而在文字中,處處不缺少女人的愛嬌姿勢。”
佛教是極端的禁欲主義,在佛經(jīng)中,女人被當(dāng)作不干凈的象征和污染的來源,因此潛心于佛教的許地山,其佛教思想與情愛思想也產(chǎn)生了激烈的矛盾沖突。
-2-《空山靈雨》中思想矛盾的形成原因分析
許地山的這種思想矛盾的形成是復(fù)雜的。
他自小便接受佛教的影響,很早就接觸過佛經(jīng),成年后又飽受顛沛流離之苦,這與他《空山靈雨》中“生本不樂”的思想有了根本契合。
到了中年,許地山受妻子和愛情的影響,其作品又展現(xiàn)出禁欲與愛欲兩者的思想沖突。
-2.1-許地山成長的環(huán)境與經(jīng)歷
許地山出生在一個佛教氛圍非常濃厚的家庭。
祖母在年輕時就因變故選擇吃齋念佛;其父許南英是進(jìn)士出身,對佛教亦頗有研究,常自稱“在家居士”、“留發(fā)頭陀”等;其母是一名虔誠的佛教徒;其舅父是個禪宗和尚,很早便讓許地山接觸了佛經(jīng)。
因此,許地山早年就受到了佛學(xué)的影響和熏陶,這在他未來為人和為文兩方面,奠定了深刻的基礎(chǔ)。
在許地山兩歲時,他們舉家就因中日戰(zhàn)爭背井離鄉(xiāng);年少時他因隨父任職而顛沛流離。
這樣的成長經(jīng)歷早已在他的靈魂里,打下了多愁善感的烙印。
二十歲時,許地山迫于生計(jì)遠(yuǎn)赴緬甸仰光中華學(xué)校任教,緬甸是個佛國,這段異國經(jīng)歷在許地山的人生中產(chǎn)生了舉足輕重的影響。在《空山靈雨》中,其間的佛教思想就是受這段經(jīng)歷的啟發(fā),如《信仰的哀傷》等篇目,就具有南傳佛教和異質(zhì)文化的特點(diǎn)。
由此可見,幼年的成長環(huán)境和人生經(jīng)歷,早已為許地山的文學(xué)創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。
他自內(nèi)而外浸泡在佛教佛理之中,所以他提筆為文,所寫也必定與佛學(xué)有關(guān)。這也就是為什么在《空山靈雨》中,有近一半的篇目都極具宗教色彩的原因。

-2.2-愛情的力量與引導(dǎo)
1918年,許地山與臺中人林月森女士結(jié)為夫妻,婚后兩人感情甚篤。林月森是一名虔誠的佛教徒,因此夫婦二人?;フ劮鹄?,恩愛美滿。
也正因?yàn)橛羞@段美好的回憶,《空山靈雨》中有極大一部分描述了夫妻間的情感生活與閨房趣事。這就是愛情的力量對個體的引導(dǎo)。
愛情作為一種精神力量,會對個體的行為和思想產(chǎn)生影響。在這之前,許地山沉潛于佛教并深受其影響,但也正是受到愛情力量的引導(dǎo),他的作品不僅表現(xiàn)出了思想的矛盾性,也展現(xiàn)出了獨(dú)特的文學(xué)魅力。
然而,婚后不久,林月森女士便逝世了。在受到巨大打擊的同時,早年的苦難經(jīng)歷也一一浮上心頭。許地山開始懷疑人生、質(zhì)疑生而為人的意義。
在佛教的“苦諦”中,他找到了人生苦難的詮釋,而愛妻所在的佛國凈土就成了他情感上的寄托?!犊丈届`雨》又被稱為“妻子文學(xué)”,可見愛情對許地山的影響之深。
-3-《空山靈雨》中思想矛盾具有的意義
正是因?yàn)樵S地山這種思想的矛盾性,使得《空山靈雨》的內(nèi)容更加豐富。通過閱讀,讀者不僅可以體會到佛教色彩濃郁的玄理思辨,而且也可以感受到人間真實(shí)溫情的生活趣味。而《空山靈雨》內(nèi)容的兩極化,更是給讀者帶來了積極與消極交織的閱讀體驗(yàn)。
-3.1-內(nèi)容的豐富化與哲理化
許地山以他清麗悠揚(yáng)的筆觸,寫出了將其佛教精神貫穿始終的《空山靈雨》。
由于其長年浸泡于佛教理義,因此所采用的語匯、意象和題材都表現(xiàn)出了濃厚的佛教色彩。但是,許地山終究是一個有血有肉的現(xiàn)實(shí)人,這就決定了他思想矛盾存在的必然性。
《空山靈雨》中,“妻子文學(xué)”占比高達(dá)三分之一,這很好地解釋了愛情對許地山的影響。也正是因?yàn)椤犊丈届`雨》中有許多描寫“愛”的景觀,其內(nèi)容才可以更加豐富化。
通過這些生活中的趣事、樂事,讀者可以更深入地了解許地山,而并非停留在表面,對佛理教義望而生畏;在“愛”中,我們可以看到一個更加有人性和人情味的許地山,《空山靈雨》也使得佛理從陰冷高寒中解脫,并散發(fā)出溫暖的人間煙火氣。
而許地山的思想矛盾又充滿了哲理性。即使到了現(xiàn)代,有關(guān)《空山靈雨》思想矛盾及其中哲理性的探究就未停止,作者在人生有意義和無意義之間搖擺,從而使整部作品提供了更多令人思考的空間。
-3.2-積極與消極交織的閱讀體驗(yàn)
由于佛教思想與世俗、情愛思想的沖突,所以《空山靈雨》的內(nèi)容呈現(xiàn)出了較為明顯的兩極分化:許地山在部分篇目中歌頌死亡、贊美亡靈,強(qiáng)調(diào)生命的無意義;又在另一部分篇目中頌揚(yáng)愛情、謳歌真意,夸贊生活的美好。
許地山如鐘擺一般,在佛理與情愛間搖擺不定,從而使《空山靈雨》的思想內(nèi)容一分為二。讀者在閱讀的過程中,不僅可以體會到內(nèi)容的豐富與哲理性,也可以從中感受到積極與消極兩種態(tài)度交織的閱讀體驗(yàn)。

-4-結(jié)語
《空山靈雨》的文筆清新典雅,是許地山的集大成之作。作者通過清麗雅致的語言向我們展現(xiàn)了宗教色彩濃郁的玄理思辨以及情感真摯濃烈的人間愛欲。
通過對其中作者思想矛盾的深入探究,不僅可以了解到作者思想矛盾形成的原因,還可以更多地理解這種思想矛盾所帶來的重要意義。