用樸實(shí)文字為真實(shí)的照片做注——讀《最后的耍猴人》

最后的耍猴人(圖書(shū)封面,來(lái)自網(wǎng)絡(luò))

昨天,無(wú)意間在多看閱讀上看到了一本限時(shí)免費(fèi)暢讀的書(shū)籍《最后的耍猴人》??吹竭@樣一個(gè)標(biāo)題,我便突然想到了小時(shí)候在老家這座小城市里看到的耍猴表演:滿身土氣的耍猴人,手里揮舞著鞭子,抽打在小猴子身上,讓他們做出各種各樣滑稽的動(dòng)作;偶爾還會(huì)有小猴子們“不屈不撓”地、調(diào)皮地反抗著耍猴人的“壓迫”,他們彼此挑釁著、追逐著、打鬧著,引來(lái)陣陣歡聲笑語(yǔ)。每每小城里有了耍猴人的到來(lái),都會(huì)吸引許許多多的婦女們帶著孩子去觀看,不過(guò)在我的印象中往往看表演的人多,而出錢打賞的人少。我也常常作為圍觀中的一員,同小伙伴們一起欣賞表演。不得不承認(rèn),那時(shí)的我是膽小的,看到耍猴人滑稽的表演感到了無(wú)比的歡樂(lè),也同時(shí)對(duì)小猴子們的悲慘遭遇感到同情和悲憤,每當(dāng)鞭子抽達(dá)到他們身上的時(shí)候我都會(huì)感到心痛。就是這樣復(fù)雜、矛盾的心情之下我觀看了許多次耍猴表演,這些記憶也同時(shí)構(gòu)成我關(guān)于童年一些美妙的回憶。在這樣溫暖的回憶中我便打開(kāi)的這本書(shū),也走進(jìn)了一個(gè)我未曾認(rèn)識(shí)到的世界。

初識(shí)作者馬宏杰

馬宏杰(圖片來(lái)自國(guó)家地理雜志網(wǎng)站)

為此書(shū)作序的是人氣頗旺的柴靜,她以《真實(shí)》為題,記錄了她走入本書(shū)作者馬宏杰所營(yíng)造世界的過(guò)程。我通過(guò)她的文字,算是對(duì)馬宏杰有了一個(gè)初步的認(rèn)識(shí)。他是《中國(guó)國(guó)家地理》雜志社圖片編輯,一名資深的媒體人。通過(guò)在網(wǎng)上的搜索,得知他獲得了無(wú)數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng),做過(guò)無(wú)數(shù)事情,可以稱得上有思想、能做事、富成績(jī)的有為青年。他通過(guò)自己的鏡頭描述著他眼中的世界、用照片講述他看到的故事。這些故事不一定有趣,不一定奇特,但都很真實(shí)。

活在底層耍猴人的真實(shí)生活

豆瓣的簡(jiǎn)介中說(shuō)《最后的耍猴人》是這樣一本書(shū):

《中國(guó)國(guó)家地理》攝影師馬宏杰用12年時(shí)間,跟拍了中國(guó)最后一代民間耍猴藝人在全國(guó)及邊境地區(qū)行走江湖的故事。
作者跟著耍猴人一起四處游走,一起扒火車,一起賣藝,和猴子一起打地鋪露宿,記錄了耍猴人這個(gè)特殊群體的家庭生活,記錄了耍猴人云游海外,以及上當(dāng)受騙、傾家蕩產(chǎn),被刑拘的各種離奇遭遇,從一個(gè)特殊的群體反映了當(dāng)代中國(guó)的現(xiàn)狀與變化。在作者的鏡頭和文字里,猴子和人同吃一鍋飯,同睡一張床,結(jié)一輩子的伴,行走江湖, 賺錢養(yǎng)家,猴子和人養(yǎng)育各自的兒女,他們一起生活,一起老去,一起消逝于這個(gè)時(shí)代。

但我個(gè)人覺(jué)得,這樣的簡(jiǎn)介并不準(zhǔn)確。
馬宏杰用了12年的時(shí)間,憑借著自己頑強(qiáng)的意志,同耍猴人這個(gè)群體一起風(fēng)餐露宿,漂泊天涯,感同身受他們的命運(yùn)。作者以極其客觀的視角,記錄著以楊林貴為代表的一群耍猴人們的賣藝生活,并用照片定格這些生活在社會(huì)最底層勞動(dòng)人民們,為了生存而奔波、不屈、拼搏、隱忍的每個(gè)瞬間。這些耍猴人的故事中,看似充滿了許多的離奇經(jīng)歷,但這些離奇經(jīng)歷卻又是宿命,是注定要成為這個(gè)特殊群體的共有記憶。
在我看來(lái),作者的記錄是十分樸實(shí)的,平淡的像是一碗白菜豆腐湯。作者筆端幾乎不摻雜任何個(gè)人的感受,就像這碗湯中沒(méi)有加入半點(diǎn)兒的葷腥,完全是食材的原汁原味。但文章所描述的故事卻有著極強(qiáng)的感染力,是當(dāng)今大多數(shù)人們未曾聽(tīng)說(shuō)的故事,是關(guān)于中國(guó)最底層勞動(dòng)人民生活的平實(shí)記述,也就像這碗清淡的白菜豆腐湯對(duì)于每天食肉過(guò)多的城市人來(lái)說(shuō),是十分適合用來(lái)調(diào)理胃口的。

耍猴人帶來(lái)的感動(dòng)

通過(guò)這本書(shū),我認(rèn)識(shí)到了這群耍猴人的生活。他們每次在農(nóng)閑時(shí)出去耍猴賣藝,都要經(jīng)歷扒火車的痛苦。他們要同鐵路工作者、警察斗智斗勇,面對(duì)各種危險(xiǎn),有許多人就在這個(gè)過(guò)程中變成了殘疾,甚至失去了生命。來(lái)到一個(gè)新的城市,他們要風(fēng)餐露宿,在鐵軌旁留下的工地簡(jiǎn)易房被他們稱為是“五星級(jí)酒店”。猴子不吃肉,只吃素。他們就同猴子吃一樣的東西,一碗清水面條,外加一把鹽就是他們的一餐。每次賣藝的收入都沒(méi)有保障,好的時(shí)候可以上千元,可以是也有可能忙活一整天,被c管到處追趕,最后也沒(méi)有多少收入。但就是這樣殘酷的現(xiàn)實(shí),也沒(méi)有擊潰他們對(duì)于過(guò)上好生活的夢(mèng)。那種在中國(guó)最底層老百姓生命中的韌性讓我感動(dòng)。


扒火車(來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系作者)

耍猴人的住所(來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系作者)

你懂得(來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系作者)

書(shū)中介紹了一個(gè)細(xì)節(jié),就是耍猴人說(shuō)他們?cè)诒硌葜袝?huì)用鞭子抽打猴子,可實(shí)際上這樣的鞭打是只有聲音,而并沒(méi)有真正的達(dá)到猴子身上。他們說(shuō)猴子是耍猴人經(jīng)濟(jì)來(lái)源的根本,他們?cè)趺瓷岬么蛩麄?,一切只是為了耍猴表演的效果。另外,耍猴人祖輩們定下了?guī)矩,吃飯的時(shí)候一定要先給猴子們,他們吃飽了才能輪到耍猴人吃。雖然耍猴這種行為多少是有著殘忍的一面,但是耍猴人對(duì)生命的尊重還是讓我感動(dòng)。
從另外一個(gè)角度來(lái)看,活在社會(huì)最底層的耍猴人和從小被訓(xùn)練以供人取樂(lè)的猴子是在相互攙扶著向命運(yùn)提出控訴。他們之間的情感是一種復(fù)雜的存在,不能說(shuō)誰(shuí)是主人,不能說(shuō)誰(shuí)在這關(guān)系中站著主導(dǎo)地位。沒(méi)有了猴子,耍猴人失去了賺錢的來(lái)源;沒(méi)有了耍猴人,猴子們應(yīng)也沒(méi)有辦法重回到野外去生存。他們就這樣一起忍受命運(yùn)不公,一起掙扎。他們之間的情讓我感動(dòng)。


人與猴(來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系作者)

車廂中的人與猴(我最喜歡的一張,來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系作者)

《中國(guó)國(guó)家地理》雜志社馬宏杰個(gè)人介紹
在線影展-馬宏杰:最后的耍猴人

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容