有些文章很華麗。但是華麗又容易聯(lián)想到另一個詞,就是“華而不實”。
比如前不久刷屏的悼念AKID的一些文章。真的是感人肺腑,催人淚下。有一篇是李華芳寫的,題目很長,一看就讓人觸動:“記你赤誠熱心,記你直言不諱,記你與我們穿過洶涌人潮的相遇——悼念我的朋友Akid".
為什么觸動呢?我覺得有以下幾點:一是節(jié)奏感很強。記你,記你,記你,悼念你。雖然事起匆促,文章一揮而就,卻章法謹嚴,條理分明。二是畫面感很強。“你與我們穿過洶涌人潮的相遇”。這就好像一個電影鏡頭,從半空中俯拍,人如潮涌,一個被裹脅的嬌弱女子,偏要逆流而動,就是為了和志同道合的人們匯合。這些人不多,遺世而獨立。但是也不少,可以稱“我們”了。三是悲劇感很強。好不容易相遇了,結(jié)果一個大浪打來,她便消聲匿跡,隨后香消玉殞,對此如何不淚垂。
不過讀完全文,又不免意有未足,因為文章的內(nèi)容撐不起這么華麗的外表。就象和菜頭在《當一個人離去》中不點名批評的,“一個中國人一生之中會有兩次葬禮,一次是作為一枚形容詞而死去,人們要莊重嚴肅地重定義他,一定要證明他是個好人,并且作為好人離開這個世界。死亡只是針對他的肉身,但是在道德上人們證明了他的永恒。另一次是作為名詞和動詞而死去,人們在這個時候真正緬懷一位曾經(jīng)在這個世間行走的血肉之軀,一個具體的人。"
做為形容詞來描繪的Akid,除了李華芳的文章,還有一篇維舟的《這個時代辜負了她》。這一篇不象李華芳那篇華麗,內(nèi)容也豐富一些,不過仍然是形容詞居多,臆想居多,急于歸類提升高度,得到一些啼笑皆非的結(jié)論。
有意思的是,關于Akid的這兩篇最有影響的微信公眾號發(fā)表的悼文現(xiàn)在都被刪除了。不知道是本人的操作還是平臺的操作。
前面提到和菜頭,其實他的文章也有這種華而不實的問題。比如上周六讀到的《火星任務在地球》就是一例。文章的意思就是把日?,嵥樯钕胂蟪扇ネ鹦堑穆贸?。于是就不那么沮喪,不那么消沉了云云。我聯(lián)想到有一年我在小學奧數(shù)班上課,我就讓孩子們把眼前這個局促的小教室想像成一艘飛船,而大家都是宇航員,我是領航員(當時用的是英文pilot),一起去探索數(shù)學的宇宙。這種想法華麗精致,寫成文章也可以錦繡天成。但是,歸根結(jié)底呢?就是聊供一笑而已吧。