? ? ? ? 一切已經(jīng)結(jié)束了，一切應(yīng)該結(jié)束了。驕陽噴焰的夏天，回憶30多年來這個(gè)最獨(dú)特的春天，竟像隔著蒼茫云水，真切而遙遠(yuǎn)，并且漸漸模糊。
? ? ? 早春三月的一個(gè)黃昏，站在家中單元樓下，回望天空，鉛灰色的云如浪潮翻卷，我嘆了口氣，心想:我的心情何嘗不是這滿天的云。今天開學(xué)前的教工大會(huì)上，我被突然從八年級(jí)抓到七年級(jí)。要知道，我才帶了一學(xué)期啊，成績(jī)好不容易有起色，這就要離開，而且沒有一個(gè)人提前告知我。大會(huì)結(jié)束后，邱麗麗和我一起下樓，她說那兩個(gè)班好呢，以前是安寧帶的。安寧？我大吃一驚，她可是學(xué)校的名師啊，怎么突然不帶了，讓我去補(bǔ)這個(gè)缺。難道背后有什么內(nèi)幕？可是處在學(xué)校食物鏈底層的我又從何處知道內(nèi)幕呢？
? ? ? 第二天心情依舊沉重，回辦公室默默無語收拾東西。時(shí)常和我暢談教學(xué)和人生的林老師看著我，欲言又止，好一會(huì)，問我新的辦公桌找好沒，我點(diǎn)點(diǎn)頭?？赡芩氚参课?，卻不知如何安慰吧。我的眼眶頓時(shí)一酸?！鞍涯惆才诺侥膫€(gè)班呀”，一個(gè)聲音響起，是吳語?！耙郧鞍矊帋У哪莾蓚€(gè)班”我盡量讓自己的聲音聽起來平靜。“??？那你可得好好帶，要是帶不好的話……”她的聲音低了下去，神色有幾分尷尬。我低下頭繼續(xù)收拾東西，只想趕快逃離，此刻真正感到尷尬難堪的是我吧。
? ? ? 我即將帶6班和15班，6班在教學(xué)樓的南三樓，15班在北一樓，相距甚遠(yuǎn)。昨天邱麗麗提醒我應(yīng)該去北一樓。15班是全級(jí)最好的班，班主任夏琳格外關(guān)注本班學(xué)生，對(duì)任課老師要求也較高。只要我在她眼皮底下認(rèn)真做事，麻煩會(huì)少一些。我暗暗叫苦，不知自己將要面臨一個(gè)怎樣的局面。
? ? ? 走進(jìn)北一樓，只見夏琳、周倩圍著安寧，三人談著話，見我進(jìn)來就停下了。三人我都不熟悉，只有安寧因?yàn)橥钦Z文老師稍微好點(diǎn)。她對(duì)我招招手示意過去，說東西一下收拾不完，你稍等等。我當(dāng)然說沒事的。我感到一束目光聚集過來，扭頭一看，是夏琳，那束目光是懷疑的、挑剔的，我感到很不舒服，不知該說什么，她也沒說。
? ? ? 安寧是名師，譽(yù)滿校內(nèi)外。無論怎樣，我都應(yīng)該向她請(qǐng)教。她簡(jiǎn)單地交接了一下，然后叮囑我注意學(xué)生的基礎(chǔ)，因?yàn)樗鲆暳?。我暗暗吃驚，安寧果然出了紕漏，她難道是被有意換掉的？情況看來比我想得復(fù)雜。安寧的臉色陰晴不定，看著我的眼神捉摸不透，內(nèi)心似乎暗潮涌動(dòng)，復(fù)雜難言，不知是為她自己，還是為我。
? ? ? 沒多久開始上預(yù)習(xí)自習(xí)。夏琳帶我進(jìn)班，簡(jiǎn)單介紹之后我就開始上課。學(xué)生靜靜地觀察我，只有方淇積極活躍，似乎很想表現(xiàn)自己，以引起我的注意。這也難怪，方淇是學(xué)校名師方云寧的兒子，我經(jīng)常在學(xué)校餐廳見到方淇和學(xué)校老師談笑風(fēng)生，說他是這所學(xué)校的名人都不過。我其實(shí)有點(diǎn)緊張，畢竟面對(duì)的是全級(jí)的火箭班，教師子女云集的地方。不過箭在弦上，豈能后退！我暗中鼓鼓勁，打起精神，在方淇的積極配合下，這節(jié)自習(xí)基本順利結(jié)束了。
? ? ? 還有二十分鐘上6班的自習(xí)，我翻著眼前的書，其實(shí)一個(gè)字都沒看進(jìn)去。
? ? ? 踏進(jìn)6班的一瞬間，我的心頓時(shí)一緊。學(xué)生面無表情，有的甚至神情沮喪。教室里有幾處明顯的垃圾，一點(diǎn)也不像個(gè)開始新學(xué)期的班。整個(gè)班級(jí)彌漫著一股沉悶的氣氛。我努力想把課上好，可是拋出的問題無人回音，在強(qiáng)烈的尷尬中這節(jié)自習(xí)草草結(jié)束了。如今想來，那天應(yīng)該是我和林榕的第一次見面，只是我們都沒有印象，尤其是我。
? ? ? ? ? ? ? ? 第二章? 淺淺印象
? ? ? 周二5班語文課。上課幾分鐘后我準(zhǔn)備聽寫詞語。當(dāng)時(shí)我站在教室最后一排旁邊的過道，尋思著自己一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)，更別說了解學(xué)生的學(xué)習(xí)程度了，叫誰上去聽寫呢？感覺旁邊有人看了我一下，我側(cè)過頭望去，應(yīng)該是旁邊這個(gè)男生，只見他目不斜視低頭看書，一點(diǎn)也看不出他剛才的動(dòng)作。一瞬間我產(chǎn)生奇怪的感覺:這個(gè)男生一定是個(gè)差生。于是對(duì)他說:“你，上去聽寫”，同時(shí)手向黑板方向一揮。他起身走向黑板。我剛準(zhǔn)備念詞語，突然一個(gè)皮膚棕黃、眼睛細(xì)長(zhǎng)的男生喊道:“他是個(gè)好學(xué)生”。我吃了一驚，難道自己看走眼了？不管，先聽寫再說。我看一眼那個(gè)似乎獐頭鼠目的男生，他低下了頭。我開始念詞，果然那個(gè)“差生”每個(gè)詞語都能寫出來，而且字跡說得過去?？磥砦业牡谝桓杏X確實(shí)出問題了。慚愧之余，我開始打量他。同齡人中，他的個(gè)頭算高的，似乎身材偏瘦。“似乎”是因?yàn)楸粚捤傻男７?，不好確定。標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)方形“國(guó)”字臉，皮膚略顯棕黑，一雙又大又漂亮的眼睛雖然被擋在眼鏡后面，但依然讓人一見難忘。表情嚴(yán)肅，不過，是孩子氣的嚴(yán)肅。我在心里偷偷笑了笑。
? ? ? 上了三天課，我發(fā)現(xiàn)5班只有一個(gè)語文課代表，是個(gè)女生，臉色蒼白無血色，說話聲音細(xì)細(xì)的，身體薄薄的，給人柔弱乖巧的印象。這樣的人收記作業(yè)還行，站在講臺(tái)上組織早讀恐怕就難了?？磥恚冶仨毩碚乙粋€(gè)課代表了。正沉思著，安寧過來收拾未完的東西。見到她，我眼前一亮。安寧以前是5班班主任，班里情況她最熟，何不問她。安寧一聽就笑了，道:“李明慧乖是乖，就是做事太慢了。我本來打算這學(xué)期換掉她，誰想到……”她頓了頓，接著道“江瑩和林榕都行，尤其是江瑩那孩子，啥事交給她，可抵事了。”兩個(gè)都行？這可為難有選擇困難癥的我了。我繼續(xù)問:“那這兩個(gè)誰更好一些？”安寧陷入了思索，片刻，“兩個(gè)都行”，她還是這么說。我無奈了，還是自己觀察做決定吧。
? ? ? 周五語文課，鈴聲響之前我已經(jīng)走進(jìn)了5班，打算認(rèn)認(rèn)江瑩和林榕。這時(shí)有人喊了一聲“林榕”，我循聲望去，叫“林榕”的男生回頭。那不是那天聽寫的男生么，原來他就是林榕。上課后，講到一個(gè)有一定難度的問題，我特意提問:“江瑩，你來回答”。一個(gè)女生站起來，她那雙秀麗生動(dòng)的眼睛立刻吸引了我。這一定是個(gè)聰慧的女孩，我想。她回答得不錯(cuò)，只是聲音低。我微微失望，她只能做個(gè)好學(xué)生吧，林榕看上去稍有氣概，畢竟是個(gè)男生，以后即使得罪了同學(xué)們也皮糙肉厚的。
? ? ? 雖然想得差不多了，但畢竟我不了解林榕，于是決定試試他。下午自習(xí)，同學(xué)們安安靜靜做講學(xué)稿，我輕輕來回巡視。走到林榕的桌旁，我彎下身子悄悄說:“我打算讓你當(dāng)課代表?！彼谋砬闆]有變化，只是埋頭寫字的手停下了。“你回去考慮考慮，當(dāng)或者不當(dāng)，周一都告訴我。”他的表情還是沒有變化，這孩子還挺能裝的。我迅速走開，心想:這是我給你的一個(gè)機(jī)會(huì)，看你愿不愿意抓住，一個(gè)人如果自己都不懂得抓住機(jī)會(huì)，那么我也就沒必要把機(jī)會(huì)給你。后來他在周記本上提到這件事，有這么一句:老師和我說的時(shí)候我驚恐萬分。我不由感嘆:內(nèi)心驚恐萬分，表面卻讓人看不出一絲情緒。這孩子，有點(diǎn)深不可測(cè)啊，這哪像個(gè)十三歲的孩子！我怎么就那么容易被人一眼就看穿呢？
? ? ? ? 周一課前見到林榕，我問他結(jié)果。他對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，道:“老師，我當(dāng)?！蔽矣纤冋嬗稚铄涞哪抗?，欣慰地笑了。這孩子，可以嘛，至少懂得抓住機(jī)會(huì)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 第三章? ? 清明掃墓
? ? ? 現(xiàn)在竟是怎么也想不起來三月是怎么過的。只記得我親自檢查每一位同學(xué)的背誦，借機(jī)認(rèn)識(shí)并初步接觸每一個(gè)學(xué)生。平時(shí)我面對(duì)的是一個(gè)整體，只對(duì)幾個(gè)課堂上的活躍分子有印象。再說我中途接了名師的班，眼前最要緊的就是讓學(xué)生接納我。這個(gè)辦法果然不錯(cuò)，我和每個(gè)學(xué)生近距離接觸，感受到每個(gè)孩子不同的個(gè)性。有的本來背得滾瓜爛熟，一到我跟前就緊張得結(jié)結(jié)巴巴；有的背得不太熟，抱著試試看的心理湊熱鬧，看我是不是夠嚴(yán)格。不知不覺中，我和學(xué)生彼此熟悉了。
? ? ? ? 老師的生活真是按部就班。我每天大概7點(diǎn)20到校，吃完早餐7點(diǎn)35左右進(jìn)班盯早讀。每周兩次的早讀一般都是林榕組織，我去之后他才回座位。5班的語文課多在第一節(jié)，因此，我經(jīng)常讓林榕把我未吃完的早餐放到辦公桌上，然后把我的書再帶到班里。一次進(jìn)班早讀，班主任金老師不在，林榕在臺(tái)上組織早讀，臺(tái)下幾個(gè)學(xué)生亂糟糟說著話。我不由得心頭冒火，揮揮手讓林榕下去，盯著全班同學(xué)，聲音高了幾分，道:“我不在，林榕說的話就是我的話。誰敢欺負(fù)林榕，我就欺負(fù)誰?！闭f完，我便開始早讀。我當(dāng)時(shí)本意是想樹立林榕的威信，有利于他開展課代表的工作。后來我才知道，在同學(xué)們心中，這句話成為我偏愛林榕的開始。林榕心中又是怎么想的，當(dāng)時(shí)的我不得而知，也無暇顧及。此時(shí)此刻，夏日的午后，我看著窗外，陷入沉思:如果能回到那個(gè)時(shí)刻，我恐怕不會(huì)說那句話。
? ? ? ? 無事歲月易逝。4月清明節(jié)的前一天，學(xué)校安排七年級(jí)步行10公里掃墓。5班班主任金老師是政教主任，要組織全年級(jí)，學(xué)校讓我跟著5班。我都6年沒走過那么長(zhǎng)的路了，能不能走下來都是問題，更何況還要操心學(xué)生。怎么辦呢，好發(fā)愁啊。這時(shí)林榕過來抱作業(yè)，看著他，我念頭一轉(zhuǎn)，對(duì)他說:“明天七年級(jí)掃墓，我跟咱們班。我呢，腿短走得慢，有的時(shí)候操心不到，你明天幫我盯著班里那幾個(gè)調(diào)皮的，別讓他們掉隊(duì)了?！彼月酝犷^，用心聽我說話，不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，聽到“腿短”那句頓時(shí)笑了。我心里哼了一聲，沒說話。
? ? ? ? 第二天大清早，我著意打扮了一番，穿上玫紅色運(yùn)動(dòng)鞋，匆匆趕往學(xué)校。操場(chǎng)上，全體七年級(jí)學(xué)生已經(jīng)列隊(duì)站好。學(xué)生們個(gè)個(gè)背著書包，與以往不同的是，書包里全是吃的喝的。交頭接耳的說話聲此起彼伏，老師們也懶得管，此刻學(xué)生興奮的心情可以理解，一會(huì)兒10公里走下來，恐怕連說話的力氣都沒了。隊(duì)伍出發(fā)了，我走在5班隊(duì)伍的前面。開始隊(duì)伍還比較整齊，過一個(gè)紅綠燈口就亂了。綠燈亮的一分鐘，督促學(xué)生奔跑，以便讓更多的學(xué)生過去。紅燈亮?xí)r，組織學(xué)生站好等待。就這樣，我落到了5班隊(duì)伍后面。隊(duì)尾，林榕和班里另外一個(gè)男生走在一起。每當(dāng)有掉隊(duì)的或淘氣的離開隊(duì)伍，他就招呼他們，不時(shí)喊著“跟上”、“回來”。我心里很覺的安慰。一方面這孩子把我的話當(dāng)回事，另一方面他能干，靠得住。
? ? ? 隊(duì)伍如一條長(zhǎng)蛇蜿蜒前行。我一刻不停，還是跟不上學(xué)生的速度。掉隊(duì)后，有騎自行車的老師路過載我一程，我就追上了5班隊(duì)伍。學(xué)生說:哇，老師！你一會(huì)不見一會(huì)出現(xiàn)，好神奇哦。我對(duì)他們笑笑，學(xué)生還是很善良的，他們看到我確實(shí)盡力了，跟不上隊(duì)伍他們也沒有嘲笑?？斓搅沂苛陥@了，學(xué)生個(gè)個(gè)氣喘吁吁，面色泛紅，身子也搖搖晃晃的，顯然都在努力堅(jiān)持。不時(shí)有學(xué)生低聲哼哼:“我走不動(dòng)了”。我鼓勵(lì)他們，說:“想想紅軍當(dāng)年長(zhǎng)征，咱們這點(diǎn)路算什么”。這時(shí)有個(gè)小女生楊紫一邊和我并肩走，一邊嘰嘰喳喳說話。她的頭發(fā)很長(zhǎng)，偶爾瀑布般的長(zhǎng)發(fā)垂到腰間，真令我羨慕。平時(shí)上學(xué)她就編個(gè)大辮子然后盤到頭頂。突然身后一個(gè)同學(xué)大聲唱起《葫蘆娃》歌曲，頓時(shí)多人應(yīng)和，整個(gè)班級(jí)合唱《葫蘆娃》。我頓時(shí)忍俊不禁，瞄了一眼楊紫，她裝出一副無所謂的樣子。我沒有制止學(xué)生，振奮一下氣勢(shì)也是好的?！昂J娃”是林榕給楊紫起的外號(hào)。因?yàn)閷?shí)在貼切楊紫的外形而迅速流傳全班。兩天前下課后我和林榕、楊紫一起往我辦公室走。楊紫向我告狀說林榕給她起外號(hào)。我好奇，問:“他給你起什么外號(hào)？”楊紫撅著嘴巴說:“葫蘆娃”。我仔細(xì)觀察楊紫，兩只大大的眼睛亮晶晶地閃爍著，圓圓的臉飽滿可愛，臉頰微微泛紅，尤其是頭頂上盤了幾圈富士山似的的大辮子，可不就是活脫脫的葫蘆娃嘛。實(shí)在太形象了，我忍不住大笑。林榕真是個(gè)促狹鬼，機(jī)靈又狡猾。他見我大笑，也跟著笑起來。我們師生的笑聲回蕩在安靜的走廊里。當(dāng)時(shí)我一時(shí)忘形，竟沒多想下課的走廊為何如此安靜。這時(shí)一個(gè)老師的頭從一間教室里閃出來，嚴(yán)肅地說:“九年級(jí)考試呢，你們保持安靜?！蔽覀冾D時(shí)不出聲了，走過那段走廊，我埋怨:“都怪林榕，害我今天出糗?！北煌掠?xùn)，我還是第一次，心里有點(diǎn)不是滋味。林榕似乎好得意，一個(gè)勁地笑，不說話。
? ? ? 終于到了烈士陵園，各班按隊(duì)形站的齊齊整整。只見松柏森森，雕像巍巍，肅穆的氣氛感染著每個(gè)人，隊(duì)伍里靜悄悄的。各行各業(yè)的代表依次向烈士敬獻(xiàn)花圈并致辭。輪到我們學(xué)校了，先是團(tuán)委書記致辭，然后老師和家長(zhǎng)要為新入的團(tuán)員佩戴團(tuán)徽。林榕站在團(tuán)員隊(duì)伍第一排，長(zhǎng)身玉立，挺顯眼的。我走到他的面前。團(tuán)徽之前已經(jīng)發(fā)給他們了，他現(xiàn)在遞給我就好。本以為為學(xué)生佩戴團(tuán)徽輕而易舉，沒想到團(tuán)徽的佩戴設(shè)計(jì)與我當(dāng)年大不相同。我試了試，不行，一慌更加手忙腳亂。林榕低頭看我戴團(tuán)徽，似乎也在想辦法。這時(shí)他們班主任正好過來，我著急地說:“金主任，這個(gè)怎么都戴不上?！彼眠^去試了試，也戴不上。眼看周圍老師和家長(zhǎng)紛紛戴完離去。金主任索性把團(tuán)徽放回林榕手上，說回去再戴。我松了一口氣，也是，戴團(tuán)徽只不過是個(gè)儀式。
? ? ? 之后是參觀烈士陵園博物館，我們按順序魚貫而入。有幾個(gè)調(diào)皮小子離開人群，我盯著他們，看隊(duì)伍走遠(yuǎn)就招呼他們趕緊跟上。經(jīng)過這么一番折騰，我和學(xué)生都挺累的。回去的路上大家走得慢騰騰的。不知什么時(shí)候，林榕和另一個(gè)男生走到了我的身旁。我看著林榕，心念一動(dòng):這孩子似乎和一般孩子不同，比同齡人看起來要成熟。莫不是家中老大？我問他:“你家里還有兄弟姐妹嗎？”他遲疑了一下，才說:“我有一個(gè)同父異母的弟弟?！蔽倚睦锎蟪砸惑@，重新仔細(xì)打量他，他沒有說下去，似乎有一絲絲尷尬。我吃驚的不是他的家，而是他的表達(dá)。單親家庭的孩子我見多了，但是愿意自己說出來的卻很少。我和他不熟，又是老師，他完全可以直接說“我有個(gè)弟弟”敷衍過去。他特意強(qiáng)調(diào)同父異母，可見心里多么別扭，不想承認(rèn)事實(shí)卻只能無奈接受，心里多多少少有點(diǎn)排斥吧。我努力裝出一副隨意的樣子，又問:“他幾歲了？”林榕答:“六歲了?！蔽摇芭丁绷艘宦?，再?zèng)]說什么，心想:這孩子果然是個(gè)有故事的人。
? ? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ? ?
