陳啟鶴今天一天都沒有來學(xué)校，學(xué)校沒有他的消息，他的父母也沒有。出人意料，當(dāng)晚八點(diǎn)，我在離學(xué)校不遠(yuǎn)處的一家發(fā)廊里找到了陳啟鶴。

說找到不如說是遇到，我并沒有主動(dòng)想去找他，只是從那家發(fā)廊旁邊的電游室出來的時(shí)候，陳啟鶴正好站在發(fā)廊門口抽煙。他黑著眼圈，臉色黃白，嘴唇干裂的厲害。上身穿著便服，下身穿著藍(lán)色的校褲。不過因?yàn)樾Ｑ澤蠜]有?；?，對(duì)我們校服不是太熟悉的人不會(huì)以為那是校褲，只會(huì)認(rèn)為是寬大的運(yùn)動(dòng)褲。

“陳啟鶴，陳啟鶴！” 我三步并作兩步地沖到他面前，“你怎么在這，你今天哪去了你？”

“古博？”他顯然也很吃驚，瞪著眼睛打量我，不太相信我會(huì)出現(xiàn)在這“為什么會(huì)不一樣？連續(xù)三十多天都是一樣的！我做了什么？是蝴蝶效應(yīng)嗎！是蝴蝶效應(yīng)……”

“你他媽的在說些什么？”我聽得一頭霧水。

陳啟鶴一把拉住我的胳膊，瞪著我的時(shí)候，眼白成了可怖的粉紅色。

“你過來，呿，呿，”他拉著我往發(fā)廊里走，說話氣短。

陳啟鶴帶我進(jìn)了發(fā)廊后面的一間小房間。

這是一間光是看見就讓人又羞又懼的屋子。四周貼著老舊的粉色壁紙，天花板上是灰白的墻面，還有一盞慘白的，結(jié)滿蛛網(wǎng)的電燈。腳下踩的是發(fā)霉的木地板，地板上唯一的家具是一張床，床上的被單皺的如一團(tuán)腌菜，散發(fā)著一股腥膻味兒。其余的地方，堆滿了吸毒用的儀器和白色粉末，還有避孕套和性玩具。明顯，這里沒有多余的空間供兩個(gè)高壯的男人隨意走動(dòng)。

“古博，來，你坐吧。”陳啟鶴拉著我坐到床上。

“我知道你有很多疑問，接下來我就要對(duì)你全盤托出了。不管你覺得這有多荒謬，請(qǐng)別打斷我，讓我說完，你要相信，這些是你該知道的，也是你親手做的。”他嚴(yán)肅的表情和房間里的氣氛格格不入。

“你知道嗎？我已經(jīng)一個(gè)月沒看見過你了?！?/p>

“你在說什么胡話，我們昨天才見過。昨天你來學(xué)校了！”老天我覺得陳啟鶴可能瘋了。

“是的，那是在你的印象中，所以我說的是‘我一個(gè)月沒見過你’而不是‘我們一個(gè)月沒見面’?！?/p>

“有什么差別嗎？你在玩什么文字游戲！”

“冷靜點(diǎn)，聽我說。不管你信不信，這些日子里，我一直在想辦法救人，也殺過人，不止一個(gè)。我已經(jīng)一個(gè)月沒去學(xué)校了，但這些你都感覺不到。因?yàn)槲以诮?jīng)歷一場(chǎng)只有我能察覺到的時(shí)間重置。好，好，手放下來。我知道你不信，無所謂，反正你明天就會(huì)忘。只不過你今天既然找到這里來了，我認(rèn)為可能對(duì)你說實(shí)話比較好。

我接著往下說……”

“那是第一次重置，也是我的第二個(gè)十三號(hào)，我知道你聽這話會(huì)覺得奇怪，因?yàn)樵谀愕恼J(rèn)知里十三號(hào)就是今天，可對(duì)我來說，第二個(gè)十三號(hào)已經(jīng)是六十多天前的事。

那天的感覺真是奇妙，第一次總是奇妙的，所有的事情都還歷歷在目。電子日歷上顯示著13號(hào)，電視里播報(bào)著看過的新聞，路上的行人做著同樣的動(dòng)作，遇見熟人打招呼的手勢(shì)都與記憶中分毫不差。那真是不可思議！我抓過每個(gè)路過的人詢問日期，結(jié)果可想而知，被當(dāng)成神經(jīng)病在教室外罰站了一節(jié)早自習(xí)。

我突然想，會(huì)不會(huì)是做了一個(gè)預(yù)知夢(mèng)，讓我在夢(mèng)中預(yù)見了13號(hào)的一切，因?yàn)閴?mèng)太過真實(shí)而被我與現(xiàn)實(shí)弄混淆。我越來越接受這個(gè)猜想，于是我不想浪費(fèi)這難得又奇妙的機(jī)會(huì)。我記得在夢(mèng)中，下午會(huì)有一場(chǎng)數(shù)學(xué)突擊測(cè)驗(yàn)，于是我決定散播這個(gè)消息并提前復(fù)習(xí)?？上В嗌舷嘈盼业娜瞬⒉欢?，除了有數(shù)學(xué)課代表的拍胸脯保證，人性中的懶惰也使他們相信了自己愿意相信的。

那天我數(shù)學(xué)考得不錯(cuò)，我心情也不錯(cuò)。下課后，毛興桂又來找我麻煩，說是我數(shù)學(xué)作弊。我也無話可說，他找我麻煩不是一天兩天，每次借口都很奇葩。

第一天是我在整個(gè)時(shí)間重置里最開心的一天，我為我得到了某種特異功能而驚喜不已，然而在次日陽光射進(jìn)窗簾的時(shí)候我徹底呆住了，日歷依舊停留在13號(hào)。

我懷揣著恐懼向人求救，卻被當(dāng)成精神有問題，校醫(yī)說我壓力太大，我也希望是壓力太大。我將13號(hào)的一切又重復(fù)了一遍，只是沒有散布數(shù)學(xué)測(cè)試的消息，考試的時(shí)候也故意做錯(cuò)了兩道題。我以為會(huì)不一樣，可結(jié)果我明白，就算我能預(yù)知未來，我也只能改變自己的部分，毛興桂的那部分我改不了。

我被毛興桂和他的小團(tuán)體堵在廁所里，他拿拖把打我的臉。廁所里消毒液的味道讓人惡心，污穢不堪的拖把在我臉上拍來拍去，我的校服上全是腥臭的污水。

我開始明白，13號(hào)的毛興桂就是想找我麻煩，這與我數(shù)學(xué)考了幾分無關(guān)。我心里不由生起幾分悲哀，這個(gè)世界上只有我一個(gè)人的時(shí)間在行進(jìn)著，其他人都是時(shí)間線上的碎片。我也不知道這份悲哀，究竟是針對(duì)毛興桂這樣的怪物，還是針對(duì)與這種怪物困在一起的我。

重置的第三天，我?guī)е话鸭舻度チ藢W(xué)校，那把剪刀是用來殺人的，可它不一定要發(fā)揮作用。我希望我用不上那把剪刀，只要毛興桂今天不再做無聊的事。

我終究還是抱了無聊的期待，一個(gè)完整的人是可以改變的，可你不能改變一個(gè)破碎的人格。我懷著人性中僅存的愧疚，極不情愿的殺了他。

在無窮無盡的時(shí)間重置中，任何精神強(qiáng)大者隨時(shí)都會(huì)被擊垮——可我沒有。我以為我很強(qiáng)大，但當(dāng)剪刀從毛興桂身體里抽出來的那一刻我還是動(dòng)搖了。萬一……明天時(shí)間重置突然消失了怎么辦？就算時(shí)間重置不消失，已經(jīng)死亡的人，真的能復(fù)活嗎？

我這樣做，真的對(duì)嗎？

或許我已經(jīng)被擊垮了，只是毀滅的很安靜。

我連現(xiàn)場(chǎng)都沒有處理，直接穿著帶血的校服出了校門。這時(shí)放學(xué)已經(jīng)近半個(gè)小時(shí)了，校園里沒什么人，有兩個(gè)女生看見了我身上的血也只是捂嘴驚呼，并沒有做什么多余的事。如果是人多的時(shí)候，我肯定已經(jīng)被人圍起來各種審問。人在扎堆的時(shí)候才會(huì)有膽子和熱情，在空無一人的曠野獨(dú)自呼喊，無人響應(yīng)，只會(huì)徒增寂寞。

我穿著帶血的校服走在空曠的街道上，十三號(hào)的月亮很圓，天空是接近黑色的深藍(lán)。那條街很偏僻，街道上沒有一家開張的店鋪，也沒有一個(gè)人，只有路燈和法國梧桐與我為伴。我一直走，一直走，走了好久都沒有走出去。我開始明白，14號(hào)永遠(yuǎn)也不回來了。

? ?我很快就被警察抓住了，說抓住也不太對(duì)，因?yàn)槲覜]有躲也沒有逃。我以一種扭曲的姿勢(shì)被壓制著，警戒線外是毛興桂的父母和老師。他的父母對(duì)我發(fā)狠的尖叫，眼神像是恨，又像是求。

連日里，這些經(jīng)歷都像是夢(mèng)境神游，唯有此時(shí)的憤怒讓我倍感真實(shí)?？上В疫€未來得及好好品味，便從警車回到了自家床上，我知道，新一輪重置開始了。像是突然從高空跌落，又像是在兩個(gè)世界間穿梭。我靜靜地躺在床上，像是缺失了某種感情。覺得虛無，有感受到無可抑制卻似有若無的悲戚。我陷在被窩里，如同陷進(jìn)一個(gè)色彩斑斕的調(diào)色盤里，繽紛的色彩讓我迷幻，時(shí)間對(duì)我已經(jīng)失去了意義，這使我模糊了某些概念，善惡，生死，黑白。

大概，我的人格已經(jīng)已經(jīng)被關(guān)進(jìn)了13號(hào)的監(jiān)獄。

往后的日子里，我為自己找到了些零星的樂趣。我開始跟蹤班上的同學(xué)，同窗三年，有些同學(xué)真是話都沒說過幾句，我渴望了解他們。我想知道他們的喜好，家庭，以及放學(xué)后會(huì)干些什么。這種感覺很奇妙，可惜，我只能了解十三號(hào)的他們。

胡雨是我第三個(gè)跟蹤的對(duì)象……別那么看著我，我知道你想說什么，事實(shí)上，我之所以選擇胡雨也是因?yàn)槟阆矚g她。就像是朋友在津津有味地吃一樣?xùn)|西，你也忍不住想去嘗嘗。

和其他女生一樣，胡雨放學(xué)后和朋友去了奶茶店，吃點(diǎn)東西，聊點(diǎn)八卦。從奶茶店里出來，我繼續(xù)跟著她，這條街路燈很少，但星星很多，街道上朦朦朧朧，胡雨的馬尾辮在我的視網(wǎng)膜上蹦來蹦去。窄窄的肩膀和纖細(xì)的腰身被寬肥的校服所遮蓋，她沒穿校褲，穿的一條短裙，兩條細(xì)細(xì)的腿露在外面，兩只小腳一踩一踏，十分可愛。我突然覺得，比起跟蹤，我更像是在送她回家。想到這里，這幾天渾渾噩噩的冰涼的心里竟然泛起了絲絲暖意。

這時(shí)候……”

陳啟鶴停了下來，我用眼神催促他快講。

陳啟鶴：“這部分我不想細(xì)說，反正，胡雨遇害了?！?/p>

我：“你說什么！？”

陳啟鶴：“我知道你會(huì)是這反應(yīng)，但你實(shí)在沒必要驚奇，因?yàn)椤懔?，我接著講。

我沒有去救她，我看著胡雨被兩個(gè)男人拖進(jìn)一條小巷，也聽見了她的尖叫。這尖叫沒持續(xù)多久，胡雨被那兩個(gè)男人掐死了。難以置信，對(duì)吧？”

陳啟鶴看看手表：“對(duì)，這時(shí)候她已經(jīng)死了?！?/p>

我怔怔地看著他，不知道他在講什么瘋話。如果說剛才的那些天馬行空我還能當(dāng)是故事聽得津津有味，那么這個(gè)我就實(shí)在是接受不了了。我沒法相信這是真的，盡管他的眼神里沒有一點(diǎn)輕佻戲謔。

陳啟鶴：“我報(bào)了警，可惜胡雨沒能堅(jiān)持到警察過來。我不敢去救她，我不知道萬一我死了，這個(gè)時(shí)間重置還能不能繼續(xù)下去。只有這個(gè)時(shí)間重置繼續(xù)下去，我才能有機(jī)會(huì)救胡雨。第二天，我就去找你，讓你和我一起去跟蹤胡雨，在胡雨被拖進(jìn)巷子的前一刻，我和你裝作偶遇一般向胡雨打了招呼。那巷子里的黑影動(dòng)了動(dòng)，終究是沒有出來。

接下來的幾天，我一直在找你一起跟蹤胡雨，搶在遇害前將她救下。終于，幾天之后，我愛上了胡雨?？蓪?duì)她來說，我只是一個(gè)偶遇的男同學(xué)，甚至都沒怎么說過話。我感到無可言喻的痛苦。我明明，救了她那么多次……之后的事，你還要聽嗎？”

我不安地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“好吧?！标悊ⅩQ抖抖嘴唇，像是死刑犯臨終的坦白，“在某一個(gè)13號(hào)，我和你，將胡雨拖進(jìn)小巷，并奸殺了她?！?/p>

“……什么？”

“你最清楚，你對(duì)她抱有什么欲望。我也很驚訝，平時(shí)看起來那么斯文的一個(gè)人，只要給于一點(diǎn)引誘和刺激，竟能身心變態(tài)，瀕臨破碎?！?/p>

我登時(shí)羞愧地?zé)o地自容。記憶中一些齷蹉的東西被翻了出來，旋轉(zhuǎn)的天花板下，是變態(tài)的人們。耳邊傳來淫亂的笑聲，白色的病床上撫摸我下身的手，逐漸扭曲的性愛觀，那是我的童年。

陳啟鶴，他，沒騙我。

“你知道時(shí)間重置最方便哪些人嗎？”陳啟鶴似笑非笑地看著我，“是吸毒的人。

不用擔(dān)心沒錢，也不用擔(dān)心身體問題，每一天都是新的開始，安全地墜入毒癮的網(wǎng)絡(luò)。這是我從小就被告知不可逾越的禁忌，可沒人告訴我高墻之外是這般甜蜜。

我再也沒去過學(xué)校，我找到了更好玩的事情。多虧了時(shí)間重置，一切約束對(duì)我已經(jīng)不具效力。每天從家里拿個(gè)千把萬出去揮霍，零點(diǎn)一到我又是乖學(xué)生。

我窩在一個(gè)小發(fā)廊里，日復(fù)一日的吸毒，殺人，還有嫖。只要有錢就可以了，我是不會(huì)受到任何懲罰的。14號(hào)可能永遠(yuǎn)也不會(huì)來了，可那又有什么關(guān)系呢？”

陳啟鶴看著我，眼里滿是病態(tài)的笑意。

我與他相對(duì)坐著，電子時(shí)鐘顯示著23：59。

明天就要來了。

明天還回來嗎？

“只有15分鐘，請(qǐng)抓緊時(shí)間。”獄警對(duì)我說。

我向他點(diǎn)了點(diǎn)頭，開始打量起眼前的這個(gè)青年。中等身高，瘦骨嶙峋，形容枯槁。臉上掛著羞澀又不安的表情，我沒想到那個(gè)背負(fù)著兩條人命的變態(tài)殺人犯竟是這樣的斯文。

“你好，黃先生?！?/p>

“叫我黃磊吧，記者先生?！鼻嗄暾f，“我還沒被人叫過先生?！?/p>

“好的，黃磊。我叫陳啟鶴，你也可以叫我小陳。不知道監(jiān)獄長(zhǎng)有沒有跟您說過專訪的事?！?/p>

“昨天說過了，你問吧，我會(huì)盡力配合。”他的眼神在我身上游移。

“好的”我拿出記事本，“您是中學(xué)輟學(xué)去去理發(fā)店工作是嗎？”

“是的。”

“為什么不讀書呢？”

“……”

“不愿意說嗎？”

黃磊繼續(xù)沉默著，我安靜地等他。

“因?yàn)椤@暴力。我中學(xué)被欺負(fù)得很慘?！?/p>

“校園暴力……”我飛速記錄著，“還有嗎？”

“我……”像是下了很大的決心，黃磊囁嚅著：“我當(dāng)時(shí)被校醫(yī)性侵?！?/p>

“天啊，真是不幸……”我驚呼：“這件事一定對(duì)您的心理有一定影響吧。”

“我……我不知道，問些其他的吧，求你……”

被性侵的經(jīng)歷造成性格扭曲……我記錄著。

“我了解到您參加過成人高考是嗎？”

“是的?！?/p>

“那是不是說，您還是希望能讀書的呢？”

黃磊沒有說話了。

“好吧，回到案情上來，您說您對(duì)被害人胡雨一直存有愛慕之心是嗎？”

“嗯，她……哎，算了。你接著問?！?/p>

“不不不，請(qǐng)繼續(xù)講。”

這個(gè)背負(fù)著兩條人命的強(qiáng)奸殺人犯居然露出了一絲不好意思的表情：“她算是我對(duì)校園生活的所有憧憬。”

“所以您殺害胡雨及其男友毛興桂是出于嫉妒嗎？”

黃磊又陷入沉默，我意識(shí)到我的問法讓他很緊張。

我只得盡力安撫他。

黃磊：“我最近經(jīng)常做夢(mèng)?！?/p>

“嗯？關(guān)于什么？”

黃磊皺著眉頭，似乎在努力回想。我安靜的等他。

“我……記不得了。”

“嗯，常有的事，我也經(jīng)常忘記自己的夢(mèng)?！崩蠈?shí)說，我有點(diǎn)失望。

“古博……”

“嗯？古博？他怎么了嗎？”

“很熟悉的名字，好像在夢(mèng)里出現(xiàn)過。”

“啊，難怪你有印象，他是毛興桂的室友，做過筆錄的。也就是說，夢(mèng)境是跟案情有關(guān)的嗎？”

“……我不知道?！?/p>

我又問了幾個(gè)和案情有關(guān)的問題，黃磊都支支吾吾打著啞迷，看來今天只能到這里了。

黃磊是理發(fā)店的學(xué)徒，一直愛慕女高中生胡雨，可胡雨又在跟同班的男生毛興桂談戀愛。于是黃磊出于嫉妒，在13號(hào)，以殘忍的手段殺害了毛興桂，又奸殺了胡雨。一個(gè)月后，警方在鄰省的一家發(fā)廊找到他，找到他的時(shí)候，他正在發(fā)廊的小房間里和幾伙人聚眾吸毒。

這是近期最為熱議的新聞，我將記事本放入風(fēng)衣的內(nèi)袋，把圍巾扎緊了一些。九月的天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)涼，室內(nèi)卻是溫暖如春。我得趕緊回去整理整理，不錯(cuò)過任何一個(gè)細(xì)節(jié)，還原一個(gè)最真實(shí)的殺人犯！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?