「寵物們?nèi)绻话炎约旱纳桓督o我們,就會(huì)活不下去。
所以,它們會(huì)原諒我們的任性。然后,靜靜地顯現(xiàn)出那些,我們早已遺忘的純粹。
那或許是,一點(diǎn)點(diǎn)小小的、微不足道的事物。
我們的心卻因此變得柔軟?!?/p>
這是谷口治郎依托于自家貓狗而創(chuàng)作出來的故事。


一開始便是老年狗狗湯姆的余生生活,已經(jīng)是勉勉強(qiáng)強(qiáng)走路的狀態(tài)了,卻還是熱衷于散步。即使已不再是活蹦亂跳,“我”和妻子也還是堅(jiān)持每天帶它出門,配合著它的腳步慢慢走,直到它再也走不動(dòng)為止?;貞浝锏臏沸r(shí)候是如何的活潑,年輕時(shí)又是如何的氣盛??粗昀系乃?,靠自己走不了,“我們”便給它加上人手提的繩子,扶持它一點(diǎn)點(diǎn)走,路上不斷會(huì)有人注意到它,有笑話的,有撫摸的,也有說著“早點(diǎn)死掉大家才能解脫啊”“我也是啊,想要快點(diǎn)去天國呢”的老婆婆。在生命的末端,何嘗不是矛盾,既想多留一會(huì),又想早日解脫。
這期間照顧老年狗狗也不是件簡單的事,經(jīng)常夜里會(huì)被吵醒,因?yàn)榕P床不能起,就會(huì)有排泄、生病的情況發(fā)生,而狗狗只能求助于主人。湯姆的故事一直講到它去世那刻,“我”和妻子嚎啕大哭,即使再回想也不免難過。望著曾經(jīng)帶湯姆來過的河堤,心里遺留的是滿滿的失落。

然后……
迎來了身邊有貓咪的日子。一只被棄養(yǎng)的黑色波斯貓,從一開始彼此的不習(xí)慣,到熟悉,開始逐漸覺得有趣,取了個(gè)“小破布”的名字。后邊發(fā)現(xiàn)破布竟然是懷孕的狀態(tài),“我”和妻子不免譴責(zé)起前飼主的不負(fù)責(zé)任。盡管如此,還是悉心照顧它,并且期待著新生命的到來——足足三小只,十分可愛。在高興之余也開始擔(dān)心照顧不過來,于是“我們”想找領(lǐng)養(yǎng),中間發(fā)生了點(diǎn)小插曲,最后也許是不舍,也許是不想再有“分別”,只送出去了一只?!拔覀儭闭介_啟了跟三只貓的生活。


書里附有兩篇作者的散文,記錄了一只狗“sasuke”和三只貓“波奇”“Temu”“小黑”的事情。跟漫畫里對比著看,狗狗的故事因?yàn)槠P(guān)系,保留了老年階段,實(shí)際還很長很長;而貓咪們,漫畫里反而是作者對它們的憐愛,留下美好的祝愿,定格在三只貓咪還在一起的那刻,實(shí)際上三只貓咪品種不一、來到家里的順序不一,就連去世也前后不一。sasuke算是一路陪伴著貓咪們,特別是帶著作者夫妻倆去找暗自離去的波奇那里,不知道它心里的想法是怎樣的。

生命有始就有終,比起害怕失去,更重要的是如何去對待,而這個(gè)過程才是最珍貴的。我想,跟寵物的回憶,難免悲傷,但也不可或缺。